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Corona und Clio: eine ansteckende 
Beziehung

Hans Heiss

Die jüngste, weltweite Pandemie fordert auch die Geschichtswissenschaften 
heraus. Der Ausbruch des Virus und seine Folgen verlangen von den histori-
schen Disziplinen neue analytische Anstrengungen und methodische Zugriffe, 
in der besonderen Abwägung von Distanz und Gegenwartsnähe. Nach der 
naturwissenschaftlichen und medizinischen Expertise, die im Verlauf der 
Pandemie enorm an Bedeutung gewonnen hat, neben der politik- und sozial-
wissenschaftlichen Analyse, bietet die historische Perspektive die Möglichkeit 
klärender Einordnung und vertiefender Interpretation. Dabei sind Parameter 
und Rahmenbedingungen zu berücksichtigen, die lange zuvor bestanden 
haben, ebenso überraschende Aspekte und Emergenzen, die sich im Verlauf der 
Krise neu ausbildeten und verfestigten.
 Die durch die weltweite Pandemie von Covid-19 im Doppeljahr 2020/21 
ausgelöste Krise verändert politische, wirtschaftliche und soziale Felder ein-
schneidend; sie justiert Wahrnehmung und kulturelle Perzeptionen neu. 
Der Essay skizziert neben Beobachtungen zu Verlauf und Auswirkungen der 
Pandemie einige Themenfelder, auf die sich historische Forschung im Blick auf 
die Pandemie einlassen könnte. Medizinische Aspekte von Covid-19 werden 
nur gestreift,1 vorab wird der politische, gesellschaftliche, soziale und mediale 
Kontext in seinen Auswirkungen angerissen – in pointiert-apodiktischer Kürze.
 Die explosive Verbreitung des Virus über viele Kontinente und Staaten 
hat in paradoxer Weise die Globalisierung auf die Spitze getrieben, sie 
aber zugleich grundlegend gelähmt. Die Pandemie demonstrierte, dass 
die Umlaufgeschwindigkeit von SARS-CoV-2 ähnlich rasant funktionier-
te wie die Lieferketten der globalen Wirtschaft. Luft- und Frachtverkehr 
sorgten ebenso für Virus-Diffusion wie der globale Tourismus und andere 
Formen der Mobilität. Eine effektvolle Virenschleuder war der Sport, wobei 
die Fußballpartie Bergamo-Valencia am 21. Februar 2020 triste Fama als 
Infektionsherd gewann.2

 Das Virus zog zunächst von China aus über den globalen Norden, traf im 
Nahen Osten den Iran in aller Härte, bevor es dann mit Lateinamerika, mit 
Indien, Brasilien, Mexiko und Peru den Süden erreichte. Die USA blieben 
von März 2020 an ein dauernder Brennpunkt, um nicht den gängigen Begriff 
„Hotspot“ zu verwenden. Denn es fällt auf, dass Anglizismen wie Hotspot,  

1  Polemisch-kontrovers: Ina Knobloch, Shutdown. Von der Corona-Krise zur Jahrhundert-
Pandemie, München 2020. Die Anmerkungen in diesem Forum-Beitrag sind essaygerecht knapp.

2  Mario Calabresi/Oliver Meiler, Zona nera. In: Süddeutsche Zeitung, 24.3.2020, S. 3.
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Lockdown, Shutdown oder Cluster zur Beruhigung eingesetzt wurden, um mithilfe 
des technischen Jargons die Steuer- und Kontrollierbarkeit der Pandemie zu sugge-
rieren. Sie wirkten wie Mantras der Beschwörung aus dem Repertoire neoliberal- 
technizistischer Weltdeutung, um dem Vordringen des Virus Paroli zu bieten.
 Die Opferzahl ist bislang mit über einer Million (Stand: 30.9.2020)3 welt-
weit niedriger als bei früheren Pandemien, im Vergleich zur Spanischen Grippe 
1918–1920 mit mindestens 50 Millionen Toten4 oder anderen Grippewellen 
wirkte sie harmlos. In Epizentren wie der Lombardei, in Frankreich, New York 
oder Peru zeigte sich zwar die Wucht der Pandemie, aber zeitige Isolation und 
Ausgangssperre stoppten vielerorts ein flächenhaftes Desaster mit Millionen 
Opfern.5

 Zum Unterschied von älteren Vorgängern umgab die mediale Resonanz 
die Pandemie mit einer virtuellen Mega-Corona, die alles bisher Vorstellbare 
übertraf. Lag über der Spanischen Grippe nach 1918 noch ein Mantel öffent- 
lichen Schweigens, so entfaltete die Pandemie 2020 eine Gewitterfront rast-
loser Kommunikation, aufblitzender Breaking- und Fake-News, durchzuckt 
vom Wetterleuchten der Verschwörungstheorien.

Neue Zeithorizonte
Die Pandemie taktete Politik und Gesellschaften mit einem neuen Zeit- 
und Raumbegriff. Die zeitliche und räumliche Destrukturierung sowie 
die veränderten Zyklen, die sie zur Folge hatte, rückt sie ins Zentrum der 
Geschichtswissenschaften, da im Zuge der Krise Raum und Zeit neue 
Bedeutung gewannen.
 Die Infektion beschleunigte globale Zeiten, da sie ein so rasantes Ausmaß 
an Veränderung auslöste, dass dies einer Revolution der Zeit entsprach. Nach 
dem offiziell bekannt gewordenen Ausbruch der Krise in Wuhan/China im 
Jänner 2020 dauerte es nur wenige Wochen,6 bis die Epidemie in atembe- 
raubender Geschwindigkeit in Umlauf geriet. Ab Anfang Februar 2020 
wuchs die Anspannung, getragen von der bangen Frage: Wann würde die 
Krankheit das jeweils eigene Land, die eigene Region und den unmittelbaren 
Lebensraum erreichen? Dabei wirkte Covid-19 wie ein Meteorit, dessen dro-
hender Einschlag größte Befürchtungen weckte.
 Die Pandemie akzelerierte Zeiterfahrungen, sorgte aber auch für Ver-
langsamung. Zum einen wurden temporale Abläufe im Verlauf der Krise 

3  Andrea Marinelli, Coronavirus, 800mila morti nel mondo. In: Corriere della Sera, 23.8.2020, 
S. 11; Christina Berndt/Christian Endt, Eine Million Schicksale. In: Süddeutsche Zeitung, 
30.9.2020, S. 14.

4  John M. Barry, The Great Influenza. The Story of the Deadliest Pandemic in History, 
New York 2004; Laura Spinney, 1918 – Die Welt im Fieber, übersetzt von Sabine Hübner, 
München 2018.

5 Klaus Taschwer, Die Erfolge der Eindämmung. In: Der Standard, 12.6.2020, S. 3.
6  Veronika Hackenbroch/Bernhard Zand; Mitarbeit von Wu Dandan, 21 Tage. In: Der Spiegel, 

9.5.2020, S. 8–16.
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systematisch eingebremst, ja quälend verlangsamt: Tagesabläufe wurden 
zunehmend enttaktet, gewohnte Rhythmen außer Kraft gesetzt und vorerst 
sistiert. Die Epidemie suspendierte Zeitroutinen und zyklische Muster, die 
einem offenen und ungewissen Erwartungshorizont wichen.
 Zugleich erwuchs äußerer Entschleunigung das Erleben hoher Zeit-
intensität. Die Verlangsamung wurde ungemein intensiv erfahren, die Zähig- 
keit des Zeitmaßes als extreme Herausforderung erlebt. Das Virus und 
der anschließende Lockdown blockten Beschleunigung ab und führten 
Gesellschaften, Wirtschaft und Mobilität in rasender Eile zum Stillstand. Es 
überführte sie aber nur zeitweise in einen Modus der Entspannung, sondern 
in einen Aggregatzustand erzwungener Entschleunigung, in ein über Monate 
währendes Zeitlupentempo von quälender Langsamkeit. Das Bild von Karl 
Marx aus dem Kommunistischen Manifest („alles Stehende und Ständische 
verdampft“) wurde in die gegenteilige Metapher überführt: „Alles Dynamische 
und Rasende friert ein.“ Der Lockdown verlangsamte Gesellschaften, trieb 
aber in einzelnen Handlungsräumen zu höchster Eile an: Im Zeitdruck von 
hoch belasteten, vielfach überforderten Krankenstationen, in der dringenden 
Bedienung systemrelevanter Produktions- und Lieferketten von medizinischen 
Produkten, im Handeln von Politikern war äußerste Dringlichkeit geboten, 
während zugleich viele Bereiche des öffentlichen, wirtschaftlichen und kultu-
rellen Lebens gleichsam erstarrten. „Beschleunigung“, eine zentrale Signatur 
der Moderne,7 verkehrte sich nicht in entspannte Entschleunigung, sondern 
in forcierte Immobilisierung.8

 Der Zeitrhythmus von Familien, Einzelpersonen und Unternehmen, von 
Millionen plötzlich Arbeitsloser oder in Kurzarbeitender wurde aus gewohnten 
Zeitabläufen gerissen und weitgehend entstrukturiert. Betroffene hatten sich 
mit großer Mühe darauf einzustellen, um für sich selbst ein neues Zeitmaß 
zu gewinnen. Die Erfahrung der „Gleichzeitigkeit als Synchronisation von 
Kommunikation, Wahrnehmung und Handlungen“9, seit der Moderne ein 
zentraler historischer Faktor, wurde neuerdings gesteigert.
 Die an feste Jahres- und Wochenabläufe gebundenen Kirchen und Kon-
fessionen sahen sich plötzlich in zeitliche Leerräume relegiert. Ihr Festzyklus 
büßte zentrale Sinnelemente ein, da Feste wie Ostern oder Pessach zwar 
bestehen blieben, aber in leeren Kirchen wie dem Petersdom stattfanden, 
wo Papst Franziskus in einsamer Tristesse die Osterliturgie zelebrierte. Auch 
Gottesdienste, sonst Momente der Gemeinsamkeit, boten ohne anwesende 

7  Hartmut Rosa, Beschleunigung. Die Veränderung der Zeitstrukturen in der Moderne, Frank- 
furt a. M. 2005.

8  Zu den Auswirkungen auf den Tourismus: Valentin Groebner, Ferienmüde. Als das Reisen nicht 
mehr geholfen hat, Konstanz 32020, S. 13–149.

9  Alexander C. T. Geppert/Till Kössler, Zeit-Geschichte als Aufgabe. In: Dies. (Hg.) Obsession 
der Gegenwart. Zeit im 20. Jahrhundert (Geschichte und Gesellschaft, Sonderheft 25), 
Göttingen 2015, S. 7–36, hier S. 35.
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Gläubige und im Anblick solitär zelebrierender Priester in Videoschaltung ein 
deprimierendes Bild der Leere.
 Neben der veränderten Zeiterfahrung wandelten sich die Zeithorizonte in 
prospektiver und in retrospektiver Dimension. Die Vorausschau auf zeitliche 
Ziele wurde erschwert, sie wirkte prekär und von Unsicherheit belastet: Aus 
dem Blickpunkt der Gegenwart wirkte die Perspektive der Zukunft plötzlich 
ungewisser, schienen doch das Ende der Pandemie und ihre Auswirkungen 
in keiner Weise mehr kalkulierbar. Hierzu bemerkte Ivan Krastev im Früh-
jahr 2020 gewohnt treffend:

„Wir haben kaum Anhaltspunkte dafür, wann die Covid-19-Pandemie enden wird, und 
wir wissen auch nicht, wie sie enden wird. Wenn wir die Spanische Grippe als Maßstab 
nehmen, ist die Pandemie noch gar nicht richtig angekommen. Wir befinden uns sozu- 
sagen erst im Frühsommer 1918 und erleben eine erste, milde Form der Grippe. Das große 
Sterben und die sozialen Verwerfungen liegen noch vor uns.“10

Wann würde die Krankheit besiegt sein, wie lange die Entwicklung eines 
Impfstoffs dauern, bis wann könnte er flächendeckend seine Wirkung ent- 
falten? Und wie würde sich die wirtschaftliche und soziale Zukunft am Ende 
der Pandemie gestalten? Jens Beckert und Lisa Suckert vom Max-Planck-
Institut für Gesellschaftsforschung (Köln) betonten:

„Die Zukunft erscheint völlig vernebelt. Kein Orientierung gebendes Narrativ kann sich 
durchsetzen. Die Aneignung der Zukunft durch stabile, handlungsanleitende Prognosen 
ist verschlossen. In Analogien zur Vergangenheit wird nach Ankern gesucht – die 
Wirtschaftskrise von 2008, die Weltwirtschaftskrise, die Spanische Grippe oder sogar die 
Pest. Doch all diese Analogien geben keinen Halt, weil sich daraus völlig unterschiedliche 
Schlüsse ziehen lassen und man letztlich doch weiß, dass jede Krise anders ist.“11 

Neben Szenarien optimistischer Hoffnung zeichneten sich Horizonte wirt-
schaftlicher Depression und sozialer Not von unabsehbarer Dauer ab – vor 
Bergen von Dystopien. 
 Aber auch retrospektiv rückten andere Zeitschichten in den Vordergrund 
der Wahrnehmung: Seit wann waren der Ausbruch des Virus und sein 
Ausgreifen über das Epizentrum von Wuhan hinaus absehbar gewesen? War 
das Auftreten des SARS Virus 2002/03 nicht ein wichtiges Warnsignal gewe-
sen, ein Menetekel, nach dessen Auftreten man grundlegende Prävention und 
Forschungen versäumt hatte? Hatte nicht Milliardär und Internet-Guru Bill 
Gates bereits 2015 vor dem akuten Risiko einer Pandemie gewarnt?
 Nicht nur die schlecht genutzte medizinische Vorlaufzeit, sondern auch 
die Abschätzung der wirtschaftlichen Folgen forderte neue historische 
Vergleichsmaßstäbe heraus: Waren die jäh aufbrechende wirtschaftliche Krise 

10  Ivan Krastev, Ist heute schon morgen? Wie die Pandemie Europa verändert, Berlin 2020, S. 15.
11  Jens Beckert/Lisa Suckert, Wie Corona die Zeit anhält und den Kapitalismus erschüttert. In: 

Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 28.6.2020, S. 22.
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und die anschließende Rezession mit der Finanzkrise von 2008 vergleich-
bar? War nicht weit eher die Weltwirtschaftskrise von 1930 ein tauglicher 
Vergleichsmaßstab?
 Im Rückblick auf Versäumtes und frühere Prognosen, bei der Suche nach 
der zeitlichen „Tiefenstaffelung der Ursachensequenz“12 (J. Osterhammel) 
tauchte die Frage auf, in welchem zeitlichen Vorlauf Voraussetzungen und 
Ursachen angesiedelt und miteinander verkettet waren. Ab wann waren 
erste Signale der Krise feststellbar, seit wann hatte man die gesundheitlichen 
Strukturen vernachlässigt, die der Pandemie Einhalt gebieten konnten?
 In allgemeinerer Perspektive wurde auch gefragt, ob die Lehren jüngs-
ter Krisen Anhaltspunkte zur Bewältigung der aktuellen Situation boten. 
Die Einordnung in historische Zeit- und Erwartungshorizonte wurde als 
immer dringlicher empfunden, um Lehren und Strategien zu gewinnen. Die 
Pandemie schärfte den Blick auf jüngere Krisen wie 9/11, die Finanzkrise 
2008 oder die Flüchtlingskrise 2015/16, in denen sich bereits ein Raster der 
Eskalation abzeichnete, Paukenschläge historischer Taktung, die sich 2020 
zum donnernden Krisen-Wirbel verdichteten.

Regionalisierung in globalem und lokalem Maßstab
Neben der veränderten Zeiterfahrung bewies das Virus eine neue Macht 
des Raumes. Die Epidemie überwand mühelos räumliche Distanzen über 
Kontinente hinweg, von Asien bis Amerika und bezog zahllose Staaten in die 
Kette der Pandemie ein. 
 Seine mittelbare Folge aber war vor allem die Schaffung räumlicher 
Barrieren, die Verbindungen und Freizügigkeit jäh kappten. Drastische An- 
schauung bot der eingestellte Flugverkehr, dessen Blockade Tausende 
Maschinen auf den Boden zwang. Der bis Anfang 2020 engen Verflechtung 
von Kontinenten, Staaten und Gesellschaften wurden neue Grenzen auferlegt. 
Je mehr die „Pandemie“ als globales Phänomen „Pangea“ mit 180 Staaten 
überzog und in eine „Krankheitsgemeinschaft“ einschloss, umso mehr wurden 
Grenzen zwischen Staaten und Kontinenten neu markiert, konfiniert, kont-
rolliert und blockiert.
 Die EU-Staaten sistierten für kurze Zeit eine der wichtigsten Freiheiten der 
Gemeinschaft, die Freizügigkeit.13 Aber auch im Inneren von Staaten zeich-
neten sich Grenzen zwischen Ländern und Regionen neu durch. Die Region 
Lombardei schloss sich als erster Krisenherd Europas von Nachbarregionen 
ab und durfte als zona rossa nicht verlassen werden. In Deutschland wie 

12  Jürgen Osterhammel, Vergangenheiten. Über die Zeithorizonte der Geschichte. In: Ders., Die 
Flughöhe der Adler. Historische Essays zur globalen Gegenwart, München 2017, S. 183–202, hier 
S. 103.

13  Milena Gabanelli/Luigi Offeddu, I confini di Schengen nella morsa del virus. In: Corriere della 
Sera, 6.4.2020, S. 9.
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in Österreich zog der Länderföderalismus neue Scheidelinien zwischen 
Bundesländern, ebenso in französischen Departements und US-Bundesstaaten.
 Die Pandemie breitete sich global aus, traf aber vor allem Regionen und 
lokale Epizentren, die oft als Hot-Spots bezeichnet wurden, als handle es 
sich um Vergnügungsparks. Obwohl viele Nationalstaaten mit Grenzregimes 
und Kontrollmechanismen Souveränität demonstrierten, waren vor allem 
die Regionen zentrale Handlungsräume gesundheitlicher Prävention, medi-
zinischen Einsatzes und politischer Aktion. So formierten sich kleine und 
kleinste regionale Einheiten neu. Von Sars-Covid-19 wenig betroffene 
Regionen positionierten sich eigenständig und selbstbewusst, während stär-
ker getroffene Territorien Maßnahmen der Sicherheit und Abgrenzung 
aufboten. Selten vorher wurden Differenzen zwischen Bundesländern in 
Österreich und Deutschland klarer markiert, ebenso von italienischen 
Regionen und französischen Departments, wobei die jeweiligen Länderchefs 
in ihrem Regierungshandeln auch dank des reduzierten Parlamentarismus 
an Sichtbarkeit und Autorität zulegten. Region und Nationalstaat nahmen 
komplementäre und konstrastive Rollen ein, in einem Spannungsverhältnis 
zwischen wechselseitiger Konkurrenz und planvoller Abstimmung.14

 Während sich unterhalb des Nationalstaats regionale Subsysteme stärkten, 
beschleunigte die Pandemie im globalen Maßstab einen lange zuvor weltweit 
angelaufenen Prozess der Regionalisierung – jenseits des Nationalstaaten for-
mierten sich neue Weltregionen.
 Nicht nur die EU suchte unter dem Druck der Krise nach neuer Einheit, 
wenn auch zunächst unter größten Friktionen.15 Eine vergleichbare, noch weit 
größere Neuformierung von Regionen vollzog sich in Asien, das sich bereits 
seit 2010 nach neuen Interessen- und Wirtschaftssphären umgliederte und 
nun beschleunigt in veränderte Verflechtungen eintrat. Zwischen West- und 
Ostasien, dem riesenhaften Konglomerat zwischen Saudi-Arabien und Japan, 
zwischen Russland bis Australien mit fünf Milliarden Menschen und zwei 
Dritteln der Menschheit, wuchsen unter dem Druck der Pandemie zugleich 
Kohäsion und Differenzierung. Bereits seit 2008 verdichteten sich in diesem 
Raum Handel und Austausch, mit auffallender regionaler Feingliederung. 
 China bildete zwar den stärksten Player, dessen Expansions- und 
Hegemoniestreben aber nicht nur unter Anrainerstaaten Misstrauen und 
Abgrenzung förderte. Allianzen zwischen Indien und Japan, zwischen den  
südostasiatischen Staaten von Singapur bis Vietnam stemmten sich gegen 
den chinesischen Drang zur eurasiatischen Dominanz. Seit 2010 wurden  

14 Ilvo Diamanti, Le basi incerte del federalismo. In: La Repubblica, 20.4.2020, S. 28.
15  „Die Corona-Krise ist eine Warnung.“ Interview mit Josep Borrell, Außenbeauftragten der EU. 

In: Süddeutsche Zeitung, 3.6.2020, S. 8; Bernd Ulrich, Maskiert – Demaskiert. In: Die Zeit, 
23.7.2020, S. 3.
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Lieferketten von China weg und nach Vietnam, auf die Philippinen, 
Indonesien und Indien verlagert. Die Pandemie beschleunigte diese Prozesse 
der Absetzung. Die chinesische Vormacht traf auf Grenzen, südostasiatische 
Staaten, vorab Indien und Taiwan, aber auch Vietnam und Singapur setzten 
sich von China deutlich ab.
 Womöglich erinnerte man sich in diesen Staaten an eine historische 
Grundlektion aus dem Mittelalter. Damals ließ der Schwarze Tod, von 
China ausgehend, das Mongolische Reich zerbrechen und beendete seine 
Vorherrschaft in Eurasien. Geostrategisch wurde Asien damals zu einer multi- 
polaren Region, in der es „nie wieder von einer Einzelmacht dominiert wor-
den“16 ist. China hingegen suchte gegen solche Abgrenzungsstrategien den 
eigenen Einfluss infolge der Pandemie zu stärken und bot etwa dem philip-
pinischen Diktator Duterte bereits früh Impfstoff an, um im südchinesischen 
Meer neue Allianzen zu schmieden.
 Neben dem Prozess der Regionalisierung in großem und kleinem Maßstab 
erfuhr schließlich auch der gesellschaftliche Nahraum von Haus, Wohnung 
und Quartier neue Aufwertung, das Lokale gewann gegenüber dem Globalen 
wieder neue Bedeutung.17 Dennoch dünnten im neu aufgewerteten gesell-
schaftlichen Nahraum die physischen Kontakte aus und verschoben sich teil-
weise ins Virtuelle.

Covid-19 – Prüfstand starker oder scheiternder Staatlichkeit
Die Pandemie wirkte wie eine Computertomografie, die den Zustand von 
Wirtschaft und Gesellschaften, Staaten und überstaatlichen Organisationen 
sowie von Institutionen scharf diagnostizierte, um deren Stärken und Defizite 
zu offenbaren. Das Virus erweiterte das Sichtfeld und wirkte zugleich als Kata-
lysator, der Routinen, Handlungsstärken und -schwächen des institutionell- 
gesellschaftlichen Umfeldes akzentuierte.
 Präsenz und Intervention des Staates, im neoliberalen Mainstream 
seit Jahrzehnten oft als überholt verachtet, erwiesen sich plötzlich als 
zentrale Garanten der Stabilität. Die staatliche Verantwortung für die 
Grundgüter Gesundheit, Sicherheit und Versorgung trat unübersehbar in 
den Vordergrund,18 zugleich gelangte die jeweilige Leistungsfähigkeit von 
Staaten auf den Prüfstand öffentlicher Bewertung. Marktradikale Staaten 
oder populistische Regimes erreichten bald die Grenze der Leistungsfähigkeit: 
Das Führungs- und Systemversagen der USA und Großbritanniens, wo die 
fallierende Leadership von Trump und Johnson neben den Schwächen eines 

16  Parag Khanna, Bitte nicht streicheln. In: Die Zeit, 4.6.2020, S. 5; Ders., Unsere asiatische 
Zukunft, Berlin 2019.

17 Albrecht Koschorke, Aus Berührung wird Rührung. In: Die Zeit, 20.5.2020, S. 52.
18  Vgl. Foundational Economy Collective (Hg.), Die Ökonomie des Alltagslebens. Für eine neue 

Infrastrukturpolitik, Frankfurt a. M. 2019.
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stark privatisierten Gesundheitswesens verheerend wirkte,19 kostete Hundert-
tausenden das Leben; erst recht galt dies für das von Jair Bolzonaro erratisch 
geführte Brasilien.20 
 Im globalen Norden waren demokratische Staaten, deren Verwaltung und 
Sanität strukturelle Schwächen aufwiesen wie Italien, Spanien und Frankreich, 
der Pandemie voll ausgesetzt, im globalen Süden wirkte das Fehlen tragfähi-
ger Gesundheits- und Versorgungsketten im Iran, in Indien, Südafrika und 
Mexiko desaströs. Am besten reagierten demokratische Staaten mit starken 
Gesundheits- und Sozialsystemen wie hoher zivilgesellschaftlicher Kohäsion, 
vorab Neuseeland, Deutschland, Österreich, Finnland, Norwegen, Dänemark, 
mit Ausnahme von Schweden und Belgien, deren liberaler Umgang mit der 
Pandemie hart bestraft wurde.
 Die Rückkehr des Staates bewies aber auch gravierende Nebenwirkungen: 
Das spontane Comeback nationaler Alleingänge mit Grenzschließung und der 
Einsatz unabgestimmter Freizügigkeits- und Verkehrsregimes wirkte in der EU 
ein Vierteljahr lang wie eine virale Stichflamme des Nationalismus.
 Die Staatengemeinschaft der EU reagierte zunächst planlos und desorien-
tiert, setzte aber ab Ende Mai 2020 auf Druck des Duos Merkel/Macron in 
Rat und Kommission energische Impulse,21 die in einem Transfer- und Kredit-
Paket von 750 Milliarden Euro gipfelten. Der mühsamen Kompromissen 
abgerungene Entschluss, entsprechende Schulden vor allem zugunsten der 
„Südländer“ Italien und Spanien aufzunehmen, stiftete zwar Zusammenhalt, 
dennoch war der Kreditverlust der EU unübersehbar.
 In historischer Perspektive sortierte die Pandemie die weltpolitischen 
Akteure, ihren Einfluss und ihre Zukunftsperspektiven neu. Das Scheitern 
der Trump-Administration, die den gesundheitlichen, wirtschaftlichen und 
sozialen Folgen des Outbreaks im verheerenden Mix von Arroganz, Ignoranz 
und Hilflosigkeit begegnete, zerriss die USA innenpolitisch, vertiefte föde-
rative Abgrenzung der Bundesstaaten und soziale Bruchlinien innerhalb der 
Gesellschaften, zwischen Reichen und Ärmeren, zwischen Weißen, Black 
People und Latinos. „I can’t breathe“, der letzte Satz des von Polizisten erstick-
ten George Floyd wurde zum Menetekel der sozialen Atemnot der unterprivile-
gierten People of Colour, die dem Virus weit mehr zum Opfer fielen als Weiße.
 Außenpolitisch sorgte die Pandemie für einen Autoritäts- und Einflussverlust 
der USA, der vor allem China, von dem das Virus seinen Ausgang genommen 
hatte, zugute kam. Das autoritäre Krisenmanagement des Xi-Jing-Ping-
Regimes stabilisierte die Volksrepublik intern und stärkte zugleich ihren 
globalen Einfluss. Die beeindruckend zügige Bekämpfung der Pandemie 
sicherte der Volksrepublik enormen Prestigegewinn. Sie füllte stärker denn 

19  Christoph Gurk, Heillose Superhelden. In: Süddeutsche Zeitung, 10.7.2020, S. 4.
20 Thomas Fischermann, Der irre erfolgreiche Präsident. In: Die Zeit, 10.6.2020, S. 5.
21 Cerstin Gammelin, Merkels letzte Aufgabe. In: Süddeutsche Zeitung, 20./21.6.2020, S. 22.
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je das Vakuum, das die USA, von Trumps Erratik und vom Virus doppelt 
geschwächt, hinterließen.22 Der Zugriff Chinas auf Hongkong, dessen verfas-
sungsmäßig verankerte Demokratie-Rechte frontal attackiert wurden, bewies 
das strategische Design Pekings, dessen zugleich intensivierte Repression der 
Uiguren im Westen nur milde Kritik fand. Zudem schwächte das US-Desaster 
das bereits seit 2010 stark angeschlagene globale Ansehen von Demokratien 
weltweit und trug zur Stärkung eines neuen, durch digitale Kontrolle oder 
religiös wirkungsvoll unterbauten Autoritarismus grundlegend bei.
 Auch in demokratischen Staaten nahmen der Abbau oder die Einschränkung 
von Grundrechten in besorgniserregender Manier Fahrt auf: Anstelle von 
Parlamenten nahmen Regierungschefs und Exekutive das Heft in die Hand, 
Dekrete und Verordnungen schränkten Freizügigkeit, Versammlungs- und 
Bewegungsfreiheit umstandslos ein.23 Zwar begründet mit Gesundheits- und 
Seuchenschutz, aber auch mit exzessiven Durchgriffen und bürokratischer 
Obsession, die Verfassungsrechte auch in demokratischen Staaten beschädig-
ten.24 Zudem förderten die Verbote eine Haltung der Denunziation, die sich 
in Anzeigen und medialen Attacken äußerte.

Die neue Effizienz von Staatlichkeit gewann auf diese Weise eine beunruhig- 
ende Dialektik, die zwischen erfolgreicher Sicherung von Grundgütern und 
-leistungen einerseits, zum anderen Abbau von Staatlichkeit, Grundrechten 
und neu gestärktem Autoritarismus changierte. Der Soziologe Andreas 
Reckwitz betont optimistisch die staatlichen Potenziale: Es gehe „nun 
darum, einen Infrastrukturstaat und einen resilienten Staat zu erschaf-
fen. Infrastrukturstaat heißt: eine Staatlichkeit, die die Qualität basaler 
öffentlicher Güter und Einrichtungen – Gesundheit, Bildung, Wohnen, 
Verkehr, Energie – sichert.“25 Diese Perspektive trägt im Falle einer guten 
staatlichen Grundkondition von starker demokratischer Fundierung. Sind 
aber Staatlichkeit, öffentliche Verwaltung und das Vertrauen in sie a priori 
geschwächt,26 so verengen die Folgen der Pandemie ihre Handlungsspielräume 
und zehren sie womöglich gänzlich auf. Dies trifft auf Länder des globalen 
Südens zu, aber auch auf osteuropäische Staaten wie Bulgarien oder auf Italien, 
dem die Krise die Rechnung für 30 Jahre versäumter Reformen präsentiert.27

22  Lea Deuner, Grenzenlos. In: Süddeutsche Zeitung, 27.7.2020, S. 2; Ian Johnson, Kicked out of 
China, and Other Real-Life Costs of a Geopolitical Meltdown. In: New York Times, 16.7.2020, 
URL: https://www.nytimes.com/2020/07/16/opinion/sunday/china-us-cold-war.html [21.8.2020].

23 Hierzu der Dialog zwischen Jürgen Habermas und Klaus Günther. In: Die Zeit, 7.5.2020, S. 43 f.
24  Regionales Fallbeispiel: Christoph Franceschini, Hausarrest auf Anruf. In: salto.bz, 15.8.2020; 

Ilvo Diamanti, L’emergenza giustifica uno stop alla democrazia per 4 italiani su dieci. In: La 
Repubblica, 1.6.2020, S. 3.

25  Andreas Reckwitz, Verblendet vom Augenblick. In: Die Zeit, 10.6.2020, S. 45; vgl. auch Ders., 
Das Ende der Illusionen. Politik, Ökonomie und Kultur in der Spätmoderne, Berlin 2019.

26 Vgl. Krastev, Ist heute schon morgen?, S. 20 f.
27 Marco Damilano, Noi che siamo sospesi. In: L’Espresso, 15.8.2020, S. 10–15.
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„Vergesellschaftung unter Abwesenden?“: Soziale Brüche und  
neue Distanzen
Die Grußformeln im Zeichen des Virus sind nicht mehr Händedruck und 
Umarmung, die in der Öffentlichkeit und unter nicht in Hausgemeinschaft 
Lebenden strikt verboten sind. Als Begrüßungsritus zugelassen ist das robuste 
Anstoßen des Unterarms – in merkwürdiger Doppelnatur von Berührung und 
Abstoßung. Die „Armierung“ des Grußes ist bezeichnend für den Modus des 
Sozialen unter dem Regime der Pandemie. Er symbolisiert kurzen Kontakt, 
vor allem aber Distanz und verdeckte Ellenbogenstärke.
 Die Pandemie sorgte für gesellschaftliche Distanzierung, die individuell 
und sozial nicht ohne Folgen blieb.28 Das Berührungsverbot außerhalb von 
Familie und nächsten Verwandten verstärkte den Selbstbezug, warf Betroffene 
auf sich selbst zurück, schwächte und kühlte soziale Beziehungen ein. 
Kinder und Jugendliche, von Schulbesuch und Kontakten mit Gleichaltrigen 
ausgesperrt, zeigten Symptome der Deprivation und blieben auch nach 
Teilrückkehr der Normalität oft verschreckt und distanziert. Die direkte 
Kommunikation zwischen Personen, die von Rudolf Schlögl für die Frühe 
Neuzeit so eindrucksvoll konturierte „Vergesellschaftung unter Anwesenden“ 
wurde in ihr Gegenteil verkehrt,29 da die Pandemie eine „Vergesellschaftung 
unter Abwesenden“ förderte, wie auch der Mediensoziologe Sascha Dickel 
bestätigt: „Die Gesellschaft kann so lernen, dass sie längst keine Gesellschaft 
der körperlich Anwesenden mehr ist, sondern sich in weiten Teilen durch 
mediatisierte Form des Austausches realisiert.“30

 Social Distancing verstärkte sich durch das präventionsbedingte Tragen des 
Mundschutzes, der in der persönlichen Kommunikation nicht ohne Folgen 
blieb. Die Anonymisierung der Gesichtszüge und ihre expressive Reduktion 
im mask-to-mask-Umgang schufen simultan Distanz und Abschreckung. Zu- 
gleich labelte die Maske die Träger als potenzielle Risikopersonen,31 ihr Tragen 
bekundete aber auch ausdrückliche Rücksichtnahme. Mit dem Abstand wuch-
sen von Seite heterogener Gruppen Aggressionen in der Verweigerung des 
Mundschutzes, die von Verteidigern der Grundrechte über Impfgegner bis hin 
zu Verschwörungsbewegten reichten.32

  Gebotene und notwendige Schutzvorkehrungen gegen das Virus trieben 
gesellschaftliche Gruppen vielfach auseinander.33 Sie erhöhten die soziale 

28  Elisabeth von Thadden, Rühr mich an! In: Die Zeit, 16.7.2020, S. 29; Alexandra Kienzl, 
Elendiger Ellenbogen. In: salto.bz, 14.10.2020.

29  Vgl. Rudolf Schlögl, Anwesende und Abwesende. Grundriss für eine Gesellschaftsgeschichte der 
Frühen Neuzeit, Konstanz 2014, S. 39–47.

30  Sascha Dickel, Gesellschaft funktioniert auch ohne anwesende Körper. Die Krise der Interaktion 
und die Routinen mediatisierter Sozialität. In: Michael Volkmer/Karin Werner (Hg.), Die 
Corona-Gesellschaft. Analysen zur Lage und Perspektiven für die Zukunft, Bielefeld 2020, 
S. 79–86, hier S. 85.

31 Der Reizstoff. In: Die Zeit, 13.8.2020, S. 29–31.
32 Sebastian Kempkens, Das große Komplott. In: Die Zeit, 14.5.2020, S. 10–13.
33  Dennis Kremer, Geldwerter Abstand, in: Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 9.8.2020, S. 27.
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Distanz, zugleich spalteten der Lockdown und seine gravierenden wirtschaft-
lichen Folgen unmittelbar die Gesellschaften. Die gemeinsame Bedrohung 
durch die Krankheit wirkte nur scheinbar egalisierend, nur selten einend, 
sondern zog Gräben der Differenz durch die Gesellschaften.34

  Wirtschaftlich brach die bis März 2020 in vielen Ländern noch brum-
mende Konjunktur ein und setzte zunächst fast alle Sektoren schachmatt.35 
Rasch aber zeigte sich, dass Dienstleistungen, Handel und Tourismus 
weit stärker getroffen wurden als Industrie und Gewerbe, während der 
Primärbereich Landwirtschaft kaum tangiert davonkam. Der Großhandel 
mit wichtigen Versorgungsleistungen überstand die Krise gestärkt, dagegen 
wurden Millionen von Einzelhändlern in vielen Staaten ebenso hart getrof-
fen wie im Tourismus Bars und Hotels, erst recht große Tour-Operators. Im 
Industriebereich liefen Maschinenbau und Chemie bald wieder halbwegs an, 
während die Autokonzerne mitten im Umstieg zur Elektromobilität einen 
Nachfrageeinbruch erlebten. Dies galt auch für die Luftfahrtbranche, die ohne 
staatliche Hilfe am Boden geblieben wäre. 
  Die Folge des ökonomischen Einbruchs waren Kurzarbeit und Lohnaus-
gleich, damit Einkommensausfälle oder -rückgänge für bis zu 20 Prozent der 
Lohnabhängigen und Gehaltsempfänger.36 In Schwellenländern erfolgte die 
Aussteuerung vom Arbeitsmarkt mit besonderer Härte,37 da viele Unternehmer 
in Indien,38 Brasilien und Südafrika brutal zu Entlassungen schritten. Vor allem 
weniger Qualifizierte und Frauen wurden aus vielen Arbeitsplätze förmlich 
weg geschwemmt. Jugendliche hingegen sahen sich vor einem jäh versperrten 
Arbeitsmarkt, der Neuaufnahmen kaum mehr zuließ.
  Die Digitalisierung der Wirtschaft erlebte den längst erhofften Quanten-
sprung: Der digital divide festigte die Positionen Jüngerer, digital Fitter;39 die 
eigentlichen Gewinner waren die GAFA-Konzerne Google, Apple, Facebook, 
vorab Online-Handel-Profiteur Amazon.
  Die bis März 2020 noch sporadische Arbeit im Home-Office wurde ab 
Frühjahr zur Routine in vielen Unternehmen, die darin neben der Chance zur 
Fortsetzung der Tätigkeit auch Einsparpotenziale an Büroraum und erhöhte 
Produktivität der Heimarbeitenden als komparativen Vorteil entdeckten.40 

34  Für Italien: Andrea Greco, Più risparmi per i benestanti più debiti per le famiglie fragili. In: La 
Repubblica, 29.6.2020, Affari & Finanza, S. 2 f.

35  „Ich hoffe auf die Wahl eines neuen US-Präsidenten“, Interview mit Gabriel Felbermayr. In: 
Süddeutsche Zeitung, 8.6.2020, S. 16.

36  Milena Gabanelli/Luigi Offeddu, Con il virus globale più disuguaglianze. In: Corriere della 
Sera, 8.6.2020, S. 17.

37  Christoph Gurk/Bernd Dörries, Die Vergessenen der Krise. In: Süddeutsche Zeitung, 
20.4.2020, S. 15.

38  „Sie werden behandelt wie Abwasser“. Interview von Tobias Matern mit Arundhati Roy. In: 
Süddeutsche Zeitung, 14.4.2020, S. 11.

39  Riccardo Luna, Così il digitale aumenta il divario tra le due Italie. In: La Repubblica, 11. 8. 2020, 
S. 20.

40  Karin Ceballos Betancur/Viola Diem/Simon Kerbusk/Kolja Rudzio, Zu Hause ist es am 
schönsten. In: Die Zeit, 10.6.2020, S. 17 f. 
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Die meisten Home-Offizianten begrüßten die Möglichkeit, die Wegezeiten 
sparte und neue Flexibilität der Arbeitsgestaltung zuließ.41 Die Kehrseite 
war die Belastung des häuslichen Settings, zumal im Fall von Familien, 
zudem die Isolation des Arbeitsplatzes, die durch Videokonferenzen nur 
begrenzt durchbrochen wurde.42 Der Home-Office-Effekt erinnerte aus 
historischer Perspektive an protoindustrielle Verhältnisse der Heimarbeit im 
18./19. Jahrhundert mit Unternehmern in der Verleger-Rolle,43 die Spinner, 
Weberinnen und andere Handwerker aus der Ferne dirigierten.

Die Härte, mit der viele Lohnabhängige und Frauen der Prekarität und der 
Marginalität überantwortet wurden, spitzte sich zu durch das erhöhte Maß an 
Familienarbeit, das Frauen übergangslos zugemutet wurde. Die Schließung der 
Schulen und der Heimunterricht wurden vielfach durch Einsatz von Frauen 
kompensiert: Heimarbeit, Hausarbeit und Ersatzunterricht für Kinder kumu-
lierten sich oft zur Dreifachbelastung, die – trotz medialer Krokodilstränen –  
selten strukturell gemildert oder gar beseitigt wurde.44 Dabei standen politi-
sche Frauen in der ersten Reihe erfolgreicher Pandemie-Bekämpfung: Jacinta 
Ardern (NZ), Angela Merkel (D), Erna Solberg (NG), Mette Frederiksen (DK)  
und Sanna Marin (FLD) bewiesen eine gute Hand, während die Polit-Machos 
Trump, Putin, Bolzonaro und Erdogan klägliche Figur machten. Dennoch 
war der Rückbruch der Geschlechterverhältnisse unübersehbar und stellte die 
Frage nach der historischen Fundierung von Frauenpolitik.
  Kinder und Jugendliche litten unter Isolation, Kontaktverlusten, erhöh-
tem Familiendruck und unter versperrten Ausbildungschancen wie einge-
schränkte Bewegungsfreiheit. Von den Alten ganz zu schweigen – sie wurden 
allzu oft in Isolation und Todeseinsamkeit abgeschoben.45

  Die Entsolidarisierung im Zuge der Pandemie bewies sich in jäher 
Verengung von Zugängen: Chancengerechtigkeit, medizinische Versorgung 
und Bildungschancen standen weniger denn je allen gleichmäßig offen. 
Gesellschaftliche Haarrisse und kaum sichtbare Bruchstellen klafften auf 
und bewiesen ihr oft lange verborgenes Potenzial der Diskriminierung. 
Dagegen griffen Effekte der Solidarisierung vor allem dort, wo Staaten und 
Zivilgesellschaften ihre Standards an Grundversorgung und Zusammenhalt 
bereits im Vorfeld gefestigt hatten. Ohne Vorab-Training aber half auch inten-
sives Gegensteuern nur bedingt.

41 Bernd Kramer, Prekär allein zu Hause. In: Süddeutsche Zeitung, 4./5.7.2020, S. 25.
42  Simone Treibenreif, Gute Erfahrungen, aber … In: Südtiroler Wirtschaftszeitung, 8.5.2920, 

S. 2 f.
43 Zusammenfassend Jürgen Kocka, Geschichte des Kapitalismus, München 2013, S. 66–69.
44  Henrike Rossbach, Jetzt kann er endlich Hausmann sein. In: Süddeutsche Zeitung, 9.7.2020, 

S. 18; Chiara Saraceno, Non è un paese per madri. In: La Repubblica, 28.5.2020, S. 32; Jagoda 
Marinic, Zeit für Protest. In: Süddeutsche Zeitung, 17.4.2020, S. 5.

45  Gianluca Di Feo (Koord.), La strage silenziosa. In: La Repubblica, 31. 5. 2020, S. 18–22.
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Der Schub der Entsolidarisierung und der Preisgabe universaler Rechte war 
von historischer Dimension, da er einen Zyklus des Universalismus entschei-
dend schwächte. Die pandemisch um sich greifende Indifferenz gegenüber 
Chancengerechtigkeit und elementaren sozialen Rechten bewies sich im 
systematischen Ausblenden der chronischen Migrationsfrage an den euro-
päischen Außengrenzen. Trotz untragbar überfüllter Aufnahmezentren an 
der griechisch-türkischen Grenze wurde jede umfassende Lösungsstrategie 
der Bekämpfung der Pandemie untergeordnet. Der Wille, einem Unort der 
Menschenrechte wie dem im September 2020 abgebrannten Lager Moria 
zumindest humanitäre Mindeststandards zukommen zu lassen, tendierte gegen 
Null,46 erst recht scheiterte eine Verteilung der zirka 30 000 Asylbewerber auf 
EU-Staaten.47

Fazit
Es bedarf geringer Phantasie, um der Pandemie 2020/21 den Rang einer säkula-
ren Zäsur beizumessen. Wucht und Wirkung sind beeindruckend, ebenso ihre 
kapillare Intensität, zum anderen verstärkte sie neben dem Effekt der Disruption 
bereits vorhandene Problemzonen ins Ungemessene. Gesellschaftliche und 
institutionelle Bruchlinien wurden vertieft, Schwachstellen ausgeweitet, aber 
auch systemische und soziale Vorzüge von Staaten, Gesellschaften und sozia-
len Gruppen in neues Licht gerückt. Schließlich erreichte ihre Perzeption 
durch unmittelbare Anschauung, über traditionelle Medienkanäle, erst recht 
über soziale Medien unerhörte Intensität. Der Strom an Information sorgte 
für mediale Rückkopplungseffekte, verzerrte die Wahrnehmung und förderte 
Verschwörungstheorien; trotzdem machte der klassische Journalismus dank 
sorgsamer Reportagen und Hintergrundberichte verlorene Positionen wett.
  Die erhellenden Perspektiven, die die Pandemie vielfältigen historischen 
Zugriffen eröffnet, stehen außer Streit. Die Dimensionen von Zeit und Raum, 
neue temporale Erfahrungen und Regionalisierungen, die Fragen staatlicher 
Organisation und Dekomposition, die Transformation in gesellschaftlichen 
Texturen liegen als Themen auf der Hand – erst recht Fragen medizin- 
historischer Forschung. Die Analyse solcher Felder justiert den Blick auf die 
Gegenwart, rückt Aspekte des 20. Jahrhunderts in neues Licht und verändert 
bislang festgefügte historische frames, die sich rückblickend erweitern und 
reinterpretieren lassen.
  Die Geschichtswissenschaften stehen wie andere Disziplinen vor der 
Aufgabe, die Pandemie als Gegenstand zu operationalisieren, Zugänge zu 
erschließen und methodisch aufzubereiten. Es handelt sich um die erste 

46  Jean Ziegler, Die Schande Europas. Von Flüchtlingen und Menschenrechten, München 2020.
47  Christiane Schlötzer, Keinen Schritt weiter. In: Süddeutsche Zeitung, 9.3.2020, S. 3; Chance 

oder Schande?. In: Die Zeit, 19.3.2020, S. 10.
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umfassende Krise des Anthropozän, wie der Wirtschaftshistoriker Adam 
Tooze betont. Sie ist zudem der Vorschein kommender, noch weit umfassen-
derer Herausforderungen, „ein Meilenstein im Selbstbewusstsein und in der 
Identität säkularer Menschen“48. 
 Die nahende Klimakrise wird ähnliche Wirkungen entbinden, aber in 
weit größerem Ausmaß, mit der Pandemie von 2020/21 als gewichtigem 
Präludium.49 Ob ihre Lerneffekte genutzt werden, steht auf einem anderen 
Blatt.

48  Eva Illouz, Acht Lehren aus der Pandemie. Aus dem Englischen von Michael Adrian. In: Die 
Zeit, 18.6.2020, S. 53.

49  Frank Adloff, Zeit, Angst und (k)ein Ende der Hybris. In: Volkmer/Werner (Hg.), Die 
Corona-Gesellschaft, S. 145–153.


