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beizutragen. Besonders erfreulich, dass er als Italiener dem Schicksal des Lan-
des Tirol ebenso mit Respekt und Verständnis begegnet wie der Arbeit der 
Tiroler Landeshistoriker. Zu danken ist nicht nur ihm für ein zwar regional 
begrenztes, aber in mancher Hinsicht Bahn brechendes Werk, sondern auch 
Harald Krahwinkler und Gustav Pfeifer, deren uneigennütziges Engagement 
zu einer deutlichen Aufwertung der deutschen Druckfassung führte.

Heinz Dopsch

Beatrice Carmellini (con la collaborazione di Sara Maino),

Il tempo dei sanatori ad Arco (1945–1975)

Trento: Museo storico in Trento 2005, 358 pp. 

Nelle prime righe della presentazione “Cronistoria di un idea” Beatrice 
Carmellini scrive che la ricerca sui sanatori e il volume che ne è il risultato 
nascono dal suo amore per Arco e dal desiderio di lasciare un contributo 
alla memoria storica del paese. “È come quando hai avuto l’innamoramento 
più importante della tua vita e non vuoi buttarne le lettere, i frammenti di 
diario, i piccoli ricordi che lo hanno visto nascere, crescere e non accettano 
di lasciarlo morire”. L’analogia, emotivamente così forte, spiega il carattere 
soggettivo (e appassionato) del libro, il suo carattere “autoriale”, come direbbe 
Pietro Clemente che firma una delle prefazioni del volume. Nel libro troviamo, 
appunto, frammenti autobiografici (qui Beatrice nel doppio ruolo di autrice e 
di testimone), le citazioni (tante) delle sue letture preferite, gli interessi culturali, 
l’eco di una militanza femminile/femminista, gli esiti del suo percorso di studio 
e di formazione presso la Libera università dell’autobiografia di Anghiari. C’è 
poi l’apporto di Sara Maino che si è occupata della raccolta delle interviste e 
della loro trascrizione. 
 E qui veniamo subito alla prima questione importante che connota 
radicalmente la ricerca e che ha suscitato anche qualche diffidenza e 
incomprensione. Il libro, in massima parte, si regge su una documentazione 
orale, su “storie” (il titolo completo che troviamo sul frontespizio contiene 
il riferimento alle storie: Arco di storie: uno sguardo ravvicinato sul tempo 
dei sanatori ad Arco 1945–1975), sulle storie, si diceva, di alcuni testimoni 
privilegiati che hanno vissuto dentro e fuori i sanatori (infermieri, custodi, 
impiegati, degenti, proprietari di case di cura, commercianti, gente comune). 
Detto diversamente questo arco temporale che copre trent’anni di storia viene 
ricostruito ricorrendo a “testimonianze”: uso questo termine a ragion veduta 
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perché si colloca sotto il dominio della soggettività e della coscienza.
 Non ci troviamo dunque di fronte ad un libro di storia istituzionale (nel 
caso nostro di istituzioni sanitarie), che basandosi su fonti d’archivio (carte 
amministrative, verbali di riunioni, delibere, atti ufficiali, registri contabili, 
statistiche, lettere tra enti) ricostruisce questo stesso “tempo dei sanatori”: in 
questa ipotetica (ma forse prossima ed auspicabile) ricerca messa a fuoco sarebbe 
l’oggettività delle istituzioni ed avremo insieme uno spicchio di storia politico-
amministrativa, urbana, economica, sanitaria della città di Arco. Che per tante 
e precise ragioni non troviamo invece in questo libro: perché le curatrici hanno 
altri obiettivi (oltre che interessi ed abilità); perché a loro interessa mettere a 
fuoco non le istituzioni ma le donne e gli uomini (nella loro individualità) 
che sono passate per quei sanatori; perché puntano l’attenzione sull’esperienza 
della malattia e della degenza; sulla presenza concreta, quotidiana dei malati 
nella comunità. 
 Quando dalla storia delle istituzioni (politiche, amministrative, religiose o, 
come nel nostro caso, sanitarie), o dalla storia delle idee (le grandi ideologie, le 
correnti politiche) o dalla storia cronologica degli eventi si passa a considerare 
la vita quotidiana delle persone (formazione, esperienze, sentimenti, sessualità, 
comportamenti e scelte) si entra nella sfera della soggettività che diventa un 
nuovo oggetto di studio. L’oggetto di studio, appunto, di questo libro.
 E i documenti per studiare le soggettività sono prodotti direttamente 
dalle persone, sono la loro memoria (scritta od orale non importa), le tracce 
da loro stessi lasciate. Ma attenzione far ricerca in questo modo (far storia in 
questo modo interrogando attraverso le interviste la memoria individuale) non 
significa rinunciare a rappresentazioni più collettive. Mi esprimo meglio.  
 La soggettività individuale, mi sembra perfino banale dirlo, è frutto di 
formazione, di un educazione familiare e scolastica, di modellamenti culturali 
(la religione, la politica o l’ideologia, le letture): si diventa in un certo modo 
attraverso relazioni ed esperienze. Si condividono con altri cultura, lingua, 
racconti e memorie. La memoria del singolo è certo individuale (così come 
la sua identità), ma proprio come la sua identità ci racconta anche qualcosa 
di un’identità (di una memoria come di un’esperienza di vita) più generale, 
più collettiva. Ed è per questo che le fonti soggettive si utilizzano nella 
ricerca storica. Ed è per questo che il libro di Beatrice e di Sara è anche un 
libro di storia: certo, di storia sociale, di storia della mentalità, di storia dei 
sentimenti.
 Ho redatto un indice dei temi e degli argomenti che vengono a formare 
questa “memoria collettiva” e che tornano e ritornano nelle interviste e che 
formano il percorso narrativo del volume: 
1. Rappresentazioni ed autorappresentazioni di Arco nel periodo dei Sanatori 
sono riassunti in alcuni “blasoni popolari”: “la sputacchiera d’Italia”, “Arco città 
degli olivi, donne putane e omeni cativi”; “Arco bisèra”, ecc. Sono “blasoni”, 
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etichette denigratorie che entrano nel senso comune e rimangono nella 
memoria diffusa, e che rimandano alla presenza forte della malattia contagiosa, 
all’insidia del contatto, al pericolo fisico e morale della promiscuità sessuale. 
Un tema formidabile ripreso anche nella prefazione di Pietro Clemente.
2. “Storie di confini invisibili” (è anche il titolo della prefazione di Clemente), 
alimentate dalla percezione di due collettività, di due Arco formate dagli 
autoctoni e dai forestieri, dai sani e dai malati, che coabitano disegnando 
spazi propri, dandosi regole di comportamento. Non a caso mi sembrano 
particolarmente interessanti le “storie” dei bar (“luogo elettivo della socialità”) 
ma che diventano la più temibile zona di confine, dove è facile lo sconfinamento, 
il contatto, il contagio (e qui rimando alle belle pagine sulle tazzine e i bicchieri 
(p. 226). Il bar è spesso anche la meta delle fughe degli ammalati (p. 238) e il 
luogo della vita sotterranea e clandestina dei degenti.
3. Il tema della paura (p. 217) (la paura di vivere ad Arco, di passare per Arco; 
la paura degli adulti per i propri bambini) è centrale e ritorna spesso nelle 
testimonianze. 
4. Poi ci sono le storie del lavoro: i sanatori (causa della paura) costituiscono 
al tempo stesso una importante occasione di lavoro (p. 172), portando con sé 
un relativo benessere (p. 202)
5. A beneficiarne sono le donne, che escono dalla famiglia e che intraprendono 
attraverso il lavoro un loro processo di emancipazione e di autonomia 
(pp. 207, 212). Questo è un tema particolarmente presente e particolarmente 
caro alle autrici del libro e si intreccia inevitabilmente (storicamente inevitabile) 
con la diffidenza maschile per la loro “esposizione pubblica” che comporta 
(p. 221) un “rischio morale”. Come si esprime un testimone: “E per rischio 
morale intendo quella commistione di uomini e donne, forse più libere 
o economicamente in via di emancipazione che ha lasciato comunque un 
retaggio anche di figli illegittimi, matrimoni, fughe, corna”.
6. Così, questa memoria collettiva, denuncia dentro e fuori i sanatori “un 
problema sessuale per Arco”, legato da un lato alla prepotente sessualità 
maschile dei degenti (pp. 101, 286) e dall’altra ad nuova disponibilità 
femminile (“le ragazze ci cascavano”) (p. 294). Ecco allora le storie d’amore 
(dentro e fuori), gli incontri clandestini, le relazioni frettolose o durature, i 
matrimoni (pp. 193, 284). Ai temi, alle storie “di confine” che riguardano i 
rapporti della popolazione di Arco con i sanatori (e dei malati con i cittadini di 
Arco – che cos’è questo elenco sommario se non la storia di come è stata vissuta 
la presenza dei sanatori dentro la città? –), si aggiungono, in un secondo elenco, 
le storie dei malati, di chi vive per un certo periodo dentro l’istituzione.   
7. E qui trovo il tema della miseria dei malati nel dopoguerra, le storie dei 
soldati che tornavano dai campi di prigionia (p. 167); in generale la povertà 
degli anni Quaranta e Cinquanta (p. 241), quando la tbc assume i contorni 
di una malattia sociale; e dentro questo quadro addolorano particolarmente 
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le storie dei bambini poveri e lasciati (abbandonati) per anni nei sanatori  
(p. 280). 
8. E poi, dentro, troviamo i tempi, i luoghi, i comportamenti, le relazioni 
tipiche di una istituzione totale: all’ingresso (il primo giorno) l’acuta sensazione 
di una frattura sociale; poi un senso di fallimento personale (nel caso specifico 
un senso di colpa per essere contagioso); più avanti l’esigenza di riempire (o di 
uccidere pietosamente) il tempo: la musica, la televisione, il cinema; i dibattiti, 
il concerto lirico; i luoghi di ritrovo, i giornalini, la festa di carnevale (p. 258); i 
lavori femminili e maschili (p. 268). Sono tutte attività di rimozione (per usare 
la definizione di Goffman), di un tempo messo tra parentesi, sentito come 
impersonale, non proprio.
9. Trovo interessante la parte dedicata all’”impegno educativo del sanatorio” 
(userei più volentieri la definizione di “strategia educativa” diretta ed indiretta, 
perché a volte è la situazione in sé che modifica comportamenti e modi di 
pensare secondo modelli propri) che finisce per “stamparsi” sull’identità 
del paziente. Ci si deve confrontare con condotte differenti, una differente 
cura di sé. Ma mi hanno colpito (in modo particolarmente doloroso) alcuni 
episodi di violazione del sé, di intrusione nell’intimità, quando il medico o la 
suora fanno opera di convincimento religioso (trovo qui due esemplari storie 
di conversione religiosa che analizzate svelano nel loro apparente candore la 
cultura dell’istituzione: il possesso dei corpi si trasforma nel controllo sociale 
e ideologico, nell’atteggiamento paternalistico di chi assume un ruolo non 
richiesto complessivamente salvifico) (pp. 274–275). 
10. Così come, infine, mi colpiscono fortemente quelli che Beatrice chiama i 
“racconti della riconoscenza” e che rivelano alcune modalità del rimemorare. 
Così il “tempo cancella – scrive Beatrice – sbiadisce o rimodella ricordi troppo 
sgradevoli”: la sofferenza, le mortificazioni, l’esperienza della morte (riassumo 
io). “I ricordi – cito nuovamente Beatrice – a volte diventano rarefatti, 
misteriosamente puliti, panni lavati alla fontana e stesi al sole; allora ecco che 
i medici sono gli angeli, così come tutti coloro che si sono presi cura della 
persona malata e della sua malattia, dai proprietari dei sanatori al personale” 
(p. 261).  
 Passo al secondo punto che mi preme toccare. Se le testimonianze orali 
costituiscono la struttura del volume, un ruolo non secondario lo assume 
la letteratura (intendo la poesia, il racconto, il romanzo). Chi leggerà “Il 
tempo dei sanatori” noterà la presenza fin troppo insistita di citazioni colte, 
che assumono lungo il volume tre diverse funzioni.  Nel secondo capitolo 
troviamo una digressione letteraria (Vissi d’arte) dove Beatrice mette in fila gli 
artisti, i poeti, gli scrittori che hanno vissuto la malattia e/o hanno scritto di 
essa (Kafka, Thomas Mann, Rilke, Katherine Mansfield, Thomas Bernhard e 
tanti altri). Dai lettori può essere utilizzato anche come un repertorio di fonti 
letterarie, come una bibliografia ragionata. Un apparato di corredo che sembra 
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non interagire col resto del volume. Ma basta giungere a p. 246 per capire che 
invece quella digressione costituisce un capitolo dell’autobiografia di Beatrice: 
“E leggevo. Volevo mettere un’aureola letteraria all’essere rinchiusa? Non so 
bene cosa volessi, ricordo che cercavo di capire cosa avessero provato coloro 
che da questa stessa malattia erano stati toccati, che l’avevano attraversata 
facendone oggetto d’arte e così tentavo di tradurla in mito e m’accanivo sulle 
pagine di Mann, Kafka, Rilke, di Katherine Mansfield, di Gide”. 
 Volendo possiamo trovare qui alcune funzioni della lettura (la rimozione 
della quotidianità, l’isolamento, il viaggio in un altrove, il confronto tra sé e 
l’altro, l’dentificazione) ma in queste stesse pagine si profila criticamente anche 
il rapporto non risolto con l’esperienza comune: “sembra che scrittori e poeti 
possano in qualche modo permettersi (il lusso?) di dire, attraverso la parola 
scritta, quello che invece le persone da noi ascoltate hanno cercato per certi 
versi di dimenticare” (p. 247). Ci sarebbe materia per riflettere ancora, ma 
andiamo avanti.
 Ci sono poi disseminate lungo il volume le tante e diverse citazioni 
poetiche o letterarie che funzionano quali epigrafi ad aprire o a chiudere i 
capitoli e i paragrafi: Antonia Pozzi, la Dickinson, Montale, Eliot e soprattutto 
Italo Calvino con le sue “Città invisibili”. Queste sono citazioni più allusive 
(niente a che fare con la malattia), più indirette, sprigionano senso solo per 
accostamento con l’argomento trattato, un surplus di senso. 
 C’è poi un terzo uso della citazione letteraria che troviamo soprattutto nella 
seconda parte, dove entra quale testimonianza (scritta) tra le testimonianze 
(orali) con funzione documentaria a riprendere, a ribadire, ad approfondire un 
tema o un aspetto. E qui si distinguono le citazioni di Salvatore Satta, Thomas 
Bernhard e Scipione, il pittore che all’inizio degli anni Trenta muore ad Arco. 
Qui le citazioni perdono quel loro carattere un po’ turgido e si piegano più 
umilmente a portare avanti il racconto di Beatrice.
 Scorrendo l’indice si troveranno poi le prefazioni, i capitoli introduttivi 
dove Beatrice ha l’esigenza di raccontare il metodo seguito nella ricerca, 
che cos’è la tbc e altre cose ancora che fanno assumere al libro un aspetto 
vagamento enciclopedico. Al lettore il diritto di leggere cosa e come vuole.

Quinto Antonelli



GR/SR 15 (2006), 1

231

Johann Holzner/Elisabeth Walde (a cura di), Brüche und Brücken. 

Kulturtransfer im Alpenraum von der Steinzeit bis zur Gegenwart

Wien/Bozen: Folio Verlag 2005, 362 pp., numerose illustrazioni e disegni al tratto.

“Sono le Alpi una barriera invalicabile, o al contrario hanno favorito gli scambi 
e i contatti tra il nord e il sud dello spartiacque?” Il quesito fu affrontato in una 
serie di lezioni all’Università di Innsbruck nel semestre invernale 2002–2003, 
e poi riportate in un volume recentemente pubblicato. Il fatto che 150 delle 
362 pagine che lo compongono siano dedicate al tema del transfer culturale in 
archeologia dimostra l’importanza del contributo fornito in tal senso da questa 
disciplina.
 Il volume si apre con un saggio di Walter Leitner sul traffico della selce, 
“l’acciaio” della preistoria, di cui egli traccia un profilo geologico e culturale, 
dalla genesi delle formazioni rocciose ai metodi di estrazione, fino a toccare 
il tema del “commercio” con cui certe regioni supplivano all’assenza di vera 
e propria selce (per es. l’Alto Adige) o per mezzo del quale si accedeva a 
qualità migliori di materia prima. Come tra Boemia e Baviera esisteva nella 
preistoria una vera e propria “strada della selce” (ma selce baltica si rinviene 
nei siti preistorici del bacino di Praga), l’autore ipotizza l’esistenza di una 
“strada del cristallo di rocca” che attraversava lo spartiacque alpino. Indizi in 
tal senso sarebbero da ricercarsi per es. nelle Tuxer Alpen alle falde meridionali 
dell’Olperer a 2800 m di quota: una stazione di prima estrazione e lavorazione 
del cristallo di rocca, secondo Leitner, da cui sarebbero potuti partire flussi di 
scambio sia verso nord che verso sud. 
 La pastorizia transumante e l’uomo del Similaun sono oggetto del saggio 
di Konrad Spindler, grande studioso recentemente scomparso. Egli affronta 
in chiave teorico-terminologica i concetti di nomadismo, transumanza e 
alpeggio, così frequentemente evocati nell’analisi delle società pre-protostoriche 
sottolineando l’importanza che i pastori transumanti rivestivano per le 
comunità stanziali di agricoltori: presso molte società tradizionali essi venivano 
festosamente accolti perché facessero passare la notte alle loro greggi nei campi 
bisognosi di concimazione. L’autore si chiede se tale fenomeno non possa 
essere proiettato anche sullo scenario preistorico, individuandovi in tal caso un 
motivo di incontro tra comunità e culture diverse.
 Quanto agricoltori e allevatori fossero interdipendenti, anche all’interno 
della medesima comunità, è provato dal vestiario di Ötzi (cfr. il prevalente 
impiego di pelle di capra). Talora però l’autore si spinge oltre il limite concesso, 
nell’attribuire ai reperti un preciso significato storico o funzionale (contenitori 
di corteccia di betulla come barattoli per la confezione del formaggio?). Così la 
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supposizione che la pecora fosse, fino al 3000 a.C. e cioè fino all’introduzione 
delle razze da lana (e come distinguerle sulla base dei soli resti scheletrici?), 
non molto importante e che in seguito il rapporto tra le due specie si 
stabilisca intorno a una capra ogni dieci pecore è lontana dalla realtà della 
documentazione archeologica (una capra ogni 3-5 pecore per es. durante la 
protostoria in Italia Settentrionale). Per quanto riguarda poi la datazione che 
l’autore fissa per la neolitizzazione delle Alpi centrali, e cioè il 4000 a.C., si 
noterà che tale data vale forse per certe zone e in senso lato, e a patto che la 
si interpreti come non calibrata (ma le altre date 14C contenute nell’articolo 
sono tutte calibrate); se invece la si riferisce proprio all’areale di origine di 
Ötzi, essa va retrodatata a ben prima del 5000 a.C. (cfr. le datazioni ottenute 
di recente per il neolitico antico di Villandro – Plunacker, con frumento e orzo 
attestati almeno a partire dalla seconda metà del VI millennio a.C.).
 Inserire l’Uomo del Similaun in un sistema economico in cui la pastorizia 
transumante ebbe un ruolo notevole è certo giusto, ma minimizzare il 
significato del sistema contadino nel suo insieme, composto quindi anche 
di agricoltura e di altri usi del suolo e delle sue risorse, mi pare un torto alla 
finezza stessa dell’autore. 
 Il saggio di Spindler è tuttavia un intelligente tentativo di guardare alla 
pastorizia transumante, benché così sfuggente a livello archeologico, come 
ad uno dei motori di sviluppo delle comunità alpine nel quadro di relazioni 
di amplissimo respiro. Ne consegue, tra gli altri, un importante interrogativo 
relativo al ruolo che pastori transumanti potrebbero avere avuto per es. 
nella diffusione della selce lessinica nei territori danubiani della Germania 
meridionale: l’interrogativo ha un rilievo metodologico, laddove se ne colga 
la possibilità di applicazione ad altre epoche e ad altri territori (la diffusione 
della conchiglia marina spondylus tra i gruppi della “Bandkeramik” del 
neolitico antico balcanico e carpatico; la circolazione di prodotti di lusso greci, 
magnogreci ed etruschi presso le élites hallstattiane etc.).
 Un breve saggio è dedicato da Gerhard Tomedi al ripostiglio del Bronzo 
medio di Moosbruckschrofen am Piller. Con i suoi 360 oggetti di bronzo 
esso è il più importante ripostiglio di questo tipo dell’intera media Europa. 
Tra gli oggetti più spettacolari si colloca un elmo di bronzo crestato. Tomedi 
sottolinea come l’interpretazione di questi contesti, risalenti ad epoche prive 
di scrittura, si può cogliere solo per confronto con epoche in cui gli stessi 
fenomeni archeologici siano menzionati dalle fonti scritte. Affermazione questa 
forse un po’ troppo restrittiva rispetto alle possibilità offerte all’ermeneutica dal 
moderno metodo deduttivo in archeologia protostorica, benché sia indice 
della serietà e della responsabilità scientifica dell’autore. La presenza di pani da 
fondere qualifica il ripostiglio come tesoro di un fonditore (il minerale era forse 
cavato, già nell’età del Bronzo, nei vicini giacimenti dell’Oberland). Allo stesso 
tempo, però, il frantumare e il piegare gli oggetti per renderli inservibili, così 
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come tracce di alterazione da esposizione a intenso calore, suggeriscono l’eventualità 
di pratiche rituali tipo Brandopfer. Secondo l’autore l’assenza, nelle sepolture del 
tempo, di corredi paragonabili per ricchezza ai manufatti del ripostiglio non è da 
leggere come assenza di gerarchia sociale. L’autore suppone piuttosto che dopo 
la morte di personaggi di rango le insegne che erano loro appartenute (per es. le 
spade) tornassero nella disponibilità della collettività.   
 L’autore propone inoltre una nuova datazione, al Bronzo medio, per l’elmo 
ad alta cresta tipo Pass Lueg, considerato che la maggior parte dei materiali 
che compongono il ripostiglio si data appunto al Bronzo medio. L’elmo di 
Pass Lueg nel Salisburghese, che costituisce l’unico esemplare confrontabile, 
era infatti datato finora, in assenza di confronti utili, alla tarda età del Bronzo  
(Bz D). Per i dettagli circa la nuova datazione rimando al contributo che 
Tomedi ha steso con uno dei massimi esperti europei in materia, Markus 
Egg1 ma almeno dal punto di vista del metodo occorre notare che è sempre 
l’oggetto più recente a datare un ripostiglio, e se la maggior parte dei materiali 
è più antica ciò non autorizza ad alzare la datazione di un reperto più giovane 
o a considerare con certezza coevo un reperto di cui non è altrimenti nota la 
datazione. La presenza nel ripostiglio, inoltre, di asce tipo Freudenberg – un tipo 
molto ben documentato in Alto Adige per esempio tra i Gewässerfunde della 
Val Pusteria – databili tra Bz D e Ha A, pone a nostro avviso qualche dubbio 
sulla datazione proposta per il ripostiglio e per l’elmo di Moosbruckschrofen.
 I saggi di Robert Rollinger e di Brigitte Truschnegg sono dedicati ri-
spettivamente al tema dell’esotico e del fascinoso nella rappresentazione che 
delle Alpi e dei loro abitanti davano i geografi ed etnografi antichi e al tema 
della strumentalizzazione delle fonti antiche nella storia regionale. La crescente 
germanofilia che caratterizza la storiografia del mondo di lingua tedesca negli 
anni ‘20 e ‘30 del secolo scorso si riflette in genere in una sopravvalutazione 
del ruolo storico e delle virtù di Reti, Germani e Celti rispetto ai Romani. 
Attraverso vari exempla di storia regionale  l’autrice dimostra come la ricerca, 
nel remoto passato, di elementi fondanti dal punto di vista identitario, così 
come il tentativo di dimostrare l’importanza della propria terra nel corso di 
significativi eventi storici, rappresentano costanti di rilievo nell’affermarsi di 
un quadro storico “locale”. Scopo di una ricerca sulla “ricezione della storia” 
sarebbe secondo Truschnegg a) rendere visibili e quindi b) impedire che tali 
tendenze vengano trasmesse in modo acritico. Vista da sud, tale proposizione 
ci riporta alla passione politica che animò, alle soglie del “secolo breve”, l’opera 
degli studiosi irredentisti trentini (v. ad es. Oberziner). Non prive di interesse 
sarebbero nuove indagini sulla posizione degli autori di lingua tedesca riguardo 

1  Markus Egg/Gerhard Tomedi, Ein Bronzehelm aus dem mittelbronzezeitlichen Depotfund 
vom Piller, Gemeinde Fließ in Nordtirol. In: Archäologisches Korrespondenzblatt 32 (2002),  
pp. 543–560.
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