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Definire lo standard
Svizzera e Alta Italia come mete del turismo britannico, 
dagli anni Trenta ai Settanta dell’Ottocento*

Claudia C. Gatzka
 

Abstract
Defining Standards. Switzerland and Upper Italy as Destinations for  
British Tourists from the 1830s to 1870s
The article deals with the reception of emerging tourist regions by British visitors in the 
mid-nineteenth century. Concentrating on the two most important destinations at the start 
of the tourism era, namely Switzerland and Upper Italy, the author compares the British 
tourist gaze by paying special attention to the changes that the visitors noted. In assessing 
local and regional adaptations to tourist demands, British travel handbooks and reports 
varied according to the regions under discussion and the aspirations associated with them. 
At the same time, what historical research on tourism has labelled “adaptive transforma-
tion” appears in the first instance to have been a standardization based on an English 
template. The article discusses the reasons for this, and in doing so, seeks to encourage 
further research on the reception of tourism regions as part of a wider European history.

Tra i temi più ricorrenti delle attuali ricerche di storia regionale vi sono le 
dinamiche attraverso le quali, a partire dall’Ottocento, la mobilità turistica 
ha trasformato gli spazi europei.1 A lungo trascurato, l’intreccio fra turismo 
e “modernizzazione” è ora sotto la lente di un’approfondita indagine. Da un 
lato, gli storici e le storiche utilizzano, per le sue implicazioni normative, solo 
il concetto di “modernizzazione riflessiva”;2 dall’altro lato, cercano di indivi-
duare le concrete trasformazioni innescate dal turismo e cosa le abbia distinte 
dai cambiamenti socio-strutturali ed economici che sarebbero avvenuti anche 
senza gli stimoli derivanti dal turismo.3 Nella ricerca storica sul turismo, l’adat-
tamento delle istituzioni e delle infrastrutture locali e regionali alla crescente 
domanda turistica non viene più inteso come “modernizzazione”, bensì come 
“trasformazione adattiva”, alla quale sarebbe seguita più tardi la “trasformazione 
industriale”, cioè lo sviluppo di un’industria turistica.4

* 	 Traduzione dal tedesco di Carlo Romeo.
1	� Cfr. Gigase/Humair/Tissot  (a cura di), Le tourisme; Rosenbaum, Bavarian Tourism; Butz, 

Habsburg als Touristenmagnet.
2	 Cfr. Ziemann, Gesellschaftswandel.
3	� Cfr. Cole/Scharf, Alpine Tourism, p.  35; Mai, Touristische Räume. Aufschlussreich auch die 

Transformation durch Kongresstourismus in Städten, Cfr. Miskell, Meeting Places.
4	 Cfr. Cole/Scharf, Alpine Tourism.



GR/SR 32 (2023), 1

92

Region und Saison in der Tourismusgeschichte / Regione e stagione nella storia del turismo

Giustamente le ricerche attuali sottolineano l’importanza delle iniziative, orga-
nizzazioni e istituzioni a livello locale e regionale, ricostruendo la dialettica tra 
coloro che erano fautori e traevano profitto dallo sviluppo turistico e i loro 
oppositori, i quali argomentavano spesso in termini di politica ambientale. 
Studi comparativi hanno messo in discussione l’idea di un modello univer-
salmente valido, secondo il quale la “modernizzazione” turistica si sarebbe 
conformata ovunque agli stessi parametri e avrebbe prodotto gli stessi effetti.5 
	 Questi nuovi indirizzi di storia regionale si distinguono dalle ricerche pre-
cedenti, che prendevano in considerazione soprattutto i turisti stessi e il loro 
immaginario. Una volta chiarita definitivamente l’importanza che nella genesi 
e nello sviluppo degli spazi turistici ebbero le forze motrici e le resistenze a livel-
lo locale e regionale, è comunque interessante tornare a indagare la domanda 
turistica e quindi il ruolo degli ospiti stranieri. Infatti, soprattutto in merito 
alla fase di “trasformazione adattiva”, è importante chiedersi quali bisogni e 
interessi siano stati effettivamente espressi dalla domanda turistica e come essa 
abbia percepito e valutato lo sviluppo delle strutture e infrastrutture turistiche. 
In quale misura le percezioni esterne, che potrebbero essere state condizionate 
da un immaginario precedente alla vera e propria esperienza, si tradussero 
in specifiche rappresentazioni delle trasformazioni turistiche dello spazio? Su 
un piano metodologico, tale domanda mira a collegare la storia regionale del 
turismo con le prospettive della storiografia transnazionale, proprio nel senso 
della storia transregionale delineata da Marco Meriggi.6 Tale approccio è foca-
lizzato sull’interazione tra il cambiamento indotto a livello locale, regionale (o 
nazionale) e il consumo transnazionale degli spazi in trasformazione, insieme 
ai conseguenti effetti catalitici, che andrebbero meglio indagati. In questa 
prospettiva, le destinazioni turistiche devono essere intese come output transre-
gionali, come il risultato dell’interazione tra due piani: da un lato, l’industria 
turistica locale, regionale e nazionale, dall’altro la mobilità transnazionale e i 
conseguenti modelli di utilizzo e percezione dello spazio turistico.
	 In questo contributo esploro un primo tratto di questo percorso di ricerca 
occupandomi soprattutto della domanda turistica. Al centro dell’indagine vi 
sono i bisogni, i modelli di percezione e i criteri di valutazione dei viaggiatori 
britannici nel contesto dello sviluppo delle infrastrutture turistiche nelle due 
destinazioni più importanti dell’epoca post-napoleonica: la Svizzera e l’Alta 
Italia, dalla fine degli anni Trenta fino agli anni Settanta dell’Ottocento.7 Il 
confronto tra le percezioni delle due regioni turistiche consente di esplorare 
fino a che punto la “trasformazione adattiva” potesse seguire processi di base 

5	� Cfr. Cole/Scharf, Alpine Tourism, p. 36. Per singoli studi si vedano: Anderson, Alpine Agency; 
Zech-Kleber, Eine Sommerfrische ersten Ranges; Scharf, Alpen; Knoll, Fremdenverkehr als 
Option. Riferimenti comparativi anche in Battilani/Strangio (a cura di), Il turismo e le città.

6	 Si vedano: Meriggi, Storia transnazionale; Pernau, Transnationale Geschichte.
7	 Cfr. Berrino, Storia del turismo, pp. 18–19, 23.
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omogenei (per esempio, lo sviluppo della ferrovia e dell’industria alberghiera), 
pur venendo interpretata in modo assai diverso dall’esterno, circostanza da 
mettere ovviamente in relazione con l’immaginario precostituito relativo alle 
singole destinazioni.8

	 Considerando la genesi di tale percezione, le regioni turistiche vengono 
costituite a seguito di processi di selezione, ordinamento e classificazione ope-
rati dalla domanda. Essi si riflettono nitidamente nel mezzo di comunicazione 
caratteristico dell’inizio dell’età del turismo: la moderna guida di viaggio. 
Nell’Ottocento le guide concepivano la Svizzera come una regione turistica 
unitaria, mentre distinguevano l’“Alta Italia” da quella meridionale e più tardi 
anche da quella centrale. Nell’ottica britannica, nel periodo qui considerato la 
“Northern Italy” comprendeva il Piemonte-Sardegna, i possedimenti asburgici 
di Lombardia e Veneto, nonché i ducati di Parma e Piacenza, Modena, Massa-
Carrara e Lucca e inizialmente anche parti del ducato di Toscana; esclusi erano 
invece i territori dello Stato della Chiesa.9 Dopo l’unità d’Italia, la Romagna 
rientrò nella regione turistica dell’Italia settentrionale, mentre la Toscana venne 
attribuita a quella centrale.
	 Gli effetti di formattazione della guida di viaggio andavano comunque 
ben oltre il mental mapping. Tale strumento produceva e strutturava il tourist 
gaze, cioè influenzava significativamente il modo in cui i viaggiatori leggevano, 
classificavano e ordinavano lo spazio visitato: in altre parole, ciò che vedevano 
e ciò che non vedevano.10 La guida, inoltre, esprimeva valutazioni sulle infra-
strutture del viaggio, come pure, in forma implicita o esplicita, sulle esigenze 
e gli interessi dei turisti e delle turiste. Mirando a fornire un orientamento 
per tutti i turisti e turiste, la guida (a differenza della relazione o del diario di 
viaggio) produceva rappresentazioni di collettivi sociali e contribuiva al tempo 
stesso a costruire le loro esigenze e prospettive.11 Verso la metà dell’Ottocento 
un marchio eccelleva particolarmente nella definizione di determinati standard 
e quindi nella costruzione di un collettivo nazionale di viaggiatori: l’Handbook 
for Travellers della casa editrice londinese John Murray. Esso mostrava come 
“agli inglesi” piacesse viaggiare, soggiornare e mangiare bene, ed era conside-
rato l’ideale lettura preparatoria per un viaggio turistico. Per questo all’epoca 
era anche un ricorrente bersaglio della critica al turismo.12 Mezzi di comuni-
cazione come il Murray’s Handbook for Travellers (d’ora in poi il Murray, ndr) 
partecipavano alla prassi imperiale del Regno Unito di ordinare e rimodellare 
gli spazi extraterritoriali secondo i propri standard. Pertanto fin dall’inizio il 

  8	� I relativi studi si sono orientati sinora alla costruzione di grandi spazi, ma poco sulla percezione 
delle trasformazioni. Cfr. Mathieu/Boscani Leoni (a cura di), Die Alpen.

  9	� Murray’s Hand-Book for Travellers in Northern Italy: States of Sardinia, Lombardy and Venice, 
Parma and Piacenza, Modena, Lucca, Massa-Carrara, and Tuscany as far as the Val d’Arno, 
London/Paris 1843, p. VII.

10	 Urry/Larsen, Tourist Gaze 3.0, p. 1.
11	 Cfr. Koshar, ‘What ought to be seen’.
12	 Tourists’ Troubles. In: Punch, 31.10.1874, p. 185.
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turismo britannico rappresentò anche una sorta di politica culturale estera, se 
non addirittura di “imperialismo culturale”.13 Partendo dalla considerazione, 
finora trascurata, che tale ambizione si esprimeva non solo nei confronti degli 
spazi extraeuropei, ma anche del “vecchio continente”, interpreto le osserva-
zioni e valutazioni della guida di viaggio come chiari indizi di tale tendenza.14 
	 Ma le valutazioni e le esigenze che il Murray e altre guide formulavano in 
nome dei viaggiatori e delle viaggiatrici inglesi erano sempre le stesse, oppu-
re dipendevano dalla specifica regione turistica e dallo stato della sua stessa 
“modernizzazione”? L’osservazione e la valutazione contemporanea del cam-
biamento spaziale-materiale in termini di adattamento alle esigenze turistiche 
fa riferimento al concetto di “modernità riflessiva”. La “modernità” era innan-
zitutto una categoria di (auto)rappresentazione e un modello di ordine che 
definiva il modo in cui il mondo veniva percepito e classificato.15 Il tourist gaze 
degli inglesi, in particolare, non si limitava a cercare e leggere i segni e i sim-
boli di ciò che era esotico, fuori dall’ordinario e degno di essere visto, come ha 
sottolineato John Urry.16 In altre parole: il turismo non era solo una fuga dalla 
quotidianità.17 Secondo la mia tesi, una componente importante del tourist 
gaze – e quindi una leva per la colonizzazione informale dello spazio visitato 
da parte degli utenti turistici – era proprio la ricerca di segni della “modernità” 
e quindi anche di standard familiari in tale spazio. Su questo sfondo, indago 
qui le differenze nella prassi della valutazione turistica: gli inglesi valutavano di 
pari entità la “trasformazione adattiva” nelle regioni turistiche della Svizzera e 
dell’Italia settentrionale? Quali standard informali risultavano coinvolti? Sono 
cambiati nel tempo?
	 Queste domande vengono qui affrontate principalmente attraverso una 
lettura seriale dei Murray’s Handbooks per la Svizzera e l’Italia settentrionale. 
Tali guide, infatti, avevano la pretesa di parlare a nome dei “viaggiatori inglesi”, 
codificandone le esigenze. Esse rappresentavano lo standard per i turisti inglesi. 
Le loro edizioni sulla Svizzera e sull’Italia settentrionale venivano aggiornate e 
riedite ogni cinque anni circa, e dalla metà dell’Ottocento quasi ogni due anni. 
La loro lettura in serie ci permette di ricostruire la formazione dei modelli di 
percezione e valutazione e di renderne visibile la durata. Rispetto alle guide 
di altri Paesi, in particolare quelle pubblicate in Germania, spiccano alcune 
specifiche caratteristiche del tourist gaze britannico sull’Europa continentale, 
così come viene codificato dal Murray. Tali caratteristiche verranno presentate 
in successione. In primo luogo, affronterò la particolare prospettiva britanni-
ca attraverso la quale vengono caratterizzate le destinazioni della “Svizzera” e 

13	 Cfr. Mackenzie, Empires of Travel.
14	� Cfr. Cole, Britannia, p. 113; Steward, ‘How and Where To Go’; Berrino, Storia del turismo, 

pp. 25–37.
15	 Cfr. Mergel, Modernization; Raphael, Moderne.
16	 Urry/Larsen, Tourist Gaze, p. 4.
17	 Così in Berrino, Storia del turismo, pp. 7–8, 11–13.
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dell’“Alta Italia”. Esaminerò poi l’osservazione turistica della “modernità” nello 
sviluppo delle infrastrutture della mobilità e nell’architettura. Infine, prenderò 
in esame la valutazione dell’offerta di strutture di pernottamento e ristorazione.

Prima degli altri: il tourist gaze britannico
I britannici e le britanniche (allora semplicemente gli Englishmen) costituiva-
no il gruppo trainante della nascente età del turismo, il cui avvento in Gran 
Bretagna coincise con l’inizio dell’età vittoriana nel 1840. I Victorians, e più 
tardi gli Edwardians, erano sul continente europeo i viaggiatori più numerosi e 
con maggior disponibilità finanziaria. Si può presumere che da loro provenisse 
una domanda turistica non solo su base nazionale, ma anche relativa a una 
specifica classe sociale: nell’Ottocento era infatti quasi esclusivamente la upper 
class, aristocratici e reali compresi, a viaggiare sul continente e oltre.18 Tale tipo 
di domanda influenzò le trasformazioni turistiche in varie regioni. Il mezzo di 
comunicazione per eccellenza, che non solo descriveva ma validava la loro tipo-
logia di domanda, era l’Handbook for Travellers del Murray. Il valore di mercato 
di questa prima moderna guida di viaggio stava nel fatto che non solo illustrava 
le regioni, ma forniva anche utili consigli e si sforzava, inoltre, di soddisfare le 
esigenze dei turisti e delle turiste moderne: massima velocità possibile, massima 
comodità e massimo risparmio. Fu questa moderna funzione a spingere editori 
come Murray a scendere nel già saturo mercato delle guide di viaggio con 
una prima pubblicazione per poi produrne, con costanza e regolarità, nuove 
edizioni. In tal modo, la guida di viaggio non aveva solo l’obiettivo di docu-
mentare ciò che meritava di essere ammirato in assoluto (per così dire “fuori 
dal tempo”), ma anche la progressiva trasformazione dello spazio: era anche 
un mezzo di riflessione sulla “modernizzazione” e sulla percezione turistica. 
Le moderne guide di viaggio fornivano ai turisti e alle turiste, ma anche a chi 
non poteva permettersi un viaggio, un’idea di come gli spazi lontani venissero 
trasformati per soddisfare le loro esigenze di stranieri. Esse offrivano ai viaggia-
tori, effettivi o potenziali, un’attestazione del loro potere quali clienti stranieri.
	 Questo era il nuovo contesto che, intorno al 1840, distingueva da un 
punto di vista funzionale le osservazioni e valutazioni da parte dei viaggiatori 
britannici sul continente europeo rispetto a quelle precedenti, risalenti già al 
Seicento. Murray non solo spalancava il mondo ai Victorians, ma forniva anche 
valutazioni di grande forza orientativa: sulla modernità delle infrastrutture di 
viaggio, sul comfort delle strutture ricettive, sulle comodità offerte da una 
certa destinazione, oppure sulla loro mancanza. Karl Baedeker, fondatore della 
casa editrice che negli ultimi decenni dell’Ottocento strappò il primato alla 
Murray, affermò nelle sue prime edizioni di essersi ispirato all’editore inglese 

18	� Cfr. Berghoff  et al.  (a cura di), The Making; Berrino, Storia del turismo, p. 23. Sul viaggio 
nelle Alpi della regina Vittoria del 1868 e sulla sua ricezione pubblica cfr. Bachmann, Die Macht, 
pp. 88–114.
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e anzi di averne adottato le linee principali come contenuti e struttura. In 
seguito anche John Murray ricordò dirette (e non segnalate) derivazioni dalle 
proprie guide che erano confluite nei Baedeker.19 Nella fase iniziale del turi-
smo moderno, la casa editrice Murray aveva plasmato, anche al di fuori dei 
confini nazionali, il modello con cui presentare e rendere leggibili nelle guide 
di viaggio le varie destinazioni. I diversi autori che lavorarono per Murray 
nelle prime edizioni (e che non venivano nominati nei volumi), pur usando 
accenti diversi, diedero un forte orientamento alla rappresentazione delle 
singole regioni turistiche. Le edizioni successive, infatti, apportarono sempre 
solo modifiche graduali al testo.
	 Ciò che accomunava i manuali di Murray, distinguendoli dai Baedeker e da 
altre guide tedesche, era di elevare a standard le condizioni inglesi. Il messaggio 
implicito era che i britannici avrebbero dovuto muoversi – non solo oltreoceano 
e sui mari, ma anche sul continente europeo – con la consapevolezza di viag-
giare dal centro verso le periferie del mondo. Tale messaggio veniva trasmesso 
dalle valutazioni, in particolare quelle relative al comfort, di cui si parlerà più 
avanti. Gli autori dei Murray erano investiti dell’autorità di dettare insindacabili 
giudizi riguardo allo sviluppo delle infrastrutture e dei servizi turistici sul conti-
nente europeo. E per loro rimase scontato che solo l’adeguamento agli standard 
inglesi indicasse il positivo sviluppo di una regione turistica.
	 La ricerca interpreta la standardizzazione come un processo di unifor-
mazione delle strutture, negoziato per lo più a livello internazionale.20 Così 
concettualizzata, la standardizzazione non sembra essere una questione parti-
colarmente significativa nella storia del turismo. Secondo un assunto comune, 
infatti, i turisti e le turiste sono alla ricerca di un cambiamento rispetto alla 
propria quotidianità e l’industria turistica cerca di presentare le destinazioni 
come uniche e particolari; in tale prospettiva la standardizzazione non sembra 
essere un elemento desiderabile.21 Tuttavia la standardizzazione può essere 
pure intesa come una prassi, presente anche nell’orizzonte quotidiano, che 
assegna una “qualità standard” a un determinato spazio e interpreta i cambia-
menti di altri spazi in termini di adattamento alle condizioni che caratterizza-
no lo spazio elevato a standard. In questo caso si possono osservare numerosi 
processi di questo tipo nella storia dello sviluppo turistico. Si aprono così 
importanti prospettive per una storia internazionale del turismo. Tali questio-
ni ricorrono spesso nelle ricerche di Annunziata Berrino riguardanti l’Italia: 
chi poteva definire gli standard (informali) e a spese di chi?22 Quali rapporti di 

19	� [Karl Baedeker], Die Schweiz. Handbüchlein für Reisende, nach eigener Anschauung und den 
besten Hülfsquellen bearbeitet, Koblenz 1844, p. III; John Murray, The Origin and History of 
Murray’s Handbooks for Travellers. In: Murray’s Magazine. A Home and Colonial Periodical for 
the General Reader, vol. VI, London 1889, November, pp. 623–629, qui pp. 628–629.

20	 Wenzlhuemer, The History of Standardisation.
21	 Van Leeuwen, European Standardisation, pp. 115, 143–144.
22	 Cfr. Berrino, Storia del turismo; Berrino, Le città italiane.
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potere transnazionali venivano così (ri)prodotti e perpetuati? Di chi erano gli 
standard che furono universalizzati, cioè elevati a norma, e di chi invece quelli 
che furono rimossi?
	 Se, da un lato, l’impero britannico dovette spesso accettare la concorrenza 
della Francia nell’imporre parametri globali nel campo delle unità di misura, 
dall’altro esso ottenne la supremazia nella standardizzazione informale nel 
campo del turismo; e ciò ancor prima che Thomas Cook iniziasse a operare nei 
mercati turistici esteri.23 In questo modo il settore turistico britannico, a cui 
gli autori dei Traveller’s Handbooks davano voce a livello informale, proponeva 
un insieme di esigenze specificamente nazionali, ovvero inglesi.24 Secondo 
il Murray, gli Englishmen dell’Ottocento viaggiavano in periodi particolari, 
soprattutto nei mesi estivi, ma soprattutto viaggiavano con esigenze parti-
colari.25 Queste derivavano dall’autopercezione di rappresentare il livello di 
sviluppo più alto della civiltà umana. Il fatto che l’industrializzazione e il libero 
commercio avessero avuto origine in Inghilterra rendeva le isole britanniche, 
agli occhi di molti Victorians, la patria d’origine del progresso tecnologico e 
commerciale. La mobilità turistica confermava e rafforzava questa immagine di 
sé: infatti si poteva in genere osservare come sul continente europeo si fossero 
lentamente affermate le infrastrutture di trasporto e gli standard di alloggio 
conosciuti in patria. 
	 Questo ruolo di anticipatori sui tempi e la crescente affermazione di sé 
come nazione e come impero erano valori che entravano in gioco nei viaggi 
nell’Europa continentale ed emergono, per esempio, dalle pagine del diario 
di viaggio in Italia (1850) dello scozzese Edward Baxter, imprenditore e poi 
politico dei Liberals. Viaggiando da Firenze verso Roma in un’affollata carrozza 
di seconda classe, Baxter osservò le reazioni nei confronti del nuovo mezzo di 
trasporto da parte dei viaggiatori italiani e degli altri. In particolare rimase 
“exceedingly amused” di fronte a un anziano cittadino di Firenze, seduto di 
fronte a lui, che “seemed to be travelling on a railway for the first time in his 
life, for the motion, the bridges and embankments filled him with astoni-
shment not unmixed with fear”.26 Il fatto di essere già abituato a viaggiare in 
treno rendeva Baxter un local rispetto alla moderna forma di trasporto, men-
tre l’anziano fiorentino sembrava uno “straniero” nel suo stesso paese.27 Tale 

23	 Per l’Italia cfr. Dawes, La rivoluzione turistica.
24	� Cfr. Mackenzie, Empires of Travel. Accanto all’identità nazionale/imperiale entravano in gioco 

anche le identità di genere: nelle guide Murray la lady rappresentò sempre più una distinta figura 
turistica, con esigenze che si differenziavano da quelle maschili.

25	� Murray’s Handbook for Travellers in Switzerland, And the Alps of Savoy and Piedmont, London/
Paris 71856, p. XXXVII; Murray’s Handbook for Travellers in Switzerland, and the Alps of Savoy 
and Piedmont, London 111865, p. XXXIII.

26	� William Edward Baxter, The Tagus and the Tiber; or, Notes of travel in Portugal, Spain, and Italy, 
in 1850, vol. 2, London 1852, p. 58.

27	 Ibidem.
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inversione di ruoli era un importante effetto collaterale del turismo moderno, 
la cui spinta materiale al cambiamento poteva in un certo senso avvantaggiare 
sul piano della localizzazione i visitatori e le visitatrici straniere.
	 Tipico del tourist gaze britannico era misurare il posizionamento della 
regione o dello Stato visitati rispetto al proprio standard, indubbiamente 
avanzato, cioè collocarli su un’ideale linea temporale orientata al progresso, 
indicandone così il grado di modernità raggiunto. Il turismo alpino transfron-
taliero era spesso accompagnato da una prassi comparativa da parte dei turisti 
e ciò stimolò questa localizzazione degli spazi lungo tale linea temporale di 
progresso. L’alpinista Edward Whymper la documentò nel suo popolare diario 
di viaggio Scrambles amongst the Alps in the years 1860–‘69. Dopo aver visitato 
numerosi luoghi in Svizzera, Savoia e Italia, così scrisse della Valle Tournanche 
in Valle d’Aosta, i cui abitanti vivevano “behind the times”:

“Their paths are as bad as, or worse than, they were in the time of De Saussure, and their 
inns are much inferior to those on the Swiss side. If it were otherwise there would be 
nothing to prevent the valley becoming one of the most popular and frequented of all the 
valleys in the Alps; but, as it is, tourists who enter it seem to think only about how soon 
they can get out of it, and hence it is much less known than it deserves to be on account 
of its natural attractions.”28

Whymper ipotizzava che il maggiore ostacolo al “miglioramento dei sentieri 
nelle valli italiane” fosse la popolazione locale, perché convinta che solo i 
proprietari delle strutture ricettive avrebbero beneficiato di tali miglioramen-
ti. Egli ammetteva che tale opinione potesse avere qualche fondamento, ma 
optava per un’argomentazione simile a quella dei sostenitori locali del turismo, 
considerando inevitabile questa trasformazione:

„but inasmuch as the prosperity of the natives is connected with that of the innkeepers, the 
interests of both are pretty nearly identical. Until their paths are rendered less rough and 
swampy, I think the Italians must submit to see the golden harvest principally reaped in 
Switzerland and Savoy.”29

In tal modo il popolare alpinista rivendicava in nome dei turisti e delle turiste 
un’obiettiva richiesta di modernizzazione, esercitando un’indiretta pressione su 
coloro che sembravano opporsi allo sviluppo turistico dei propri spazi.

Il confronto tra Svizzera e (Alta) Italia come destinazioni turistiche
Comparare e istituire relazioni tra gli spazi è stata da sempre una prassi costi-
tutiva del turismo. I turisti e le turiste confrontavano lo spazio che visitavano 
con quello per loro quotidiano, familiare, così come nel discorso turistico, 
soprattutto degli operatori in concorrenza tra loro, le destinazioni venivano 

28	 Edward Whymper, Scrambles amongst the Alps in the Years 1860–‘69, London 1871, p. 167.
29	 Ibidem.
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confrontate continuamente.30 Come mostra il citato esempio di Whymper, 
il confronto tra Svizzera e Alta Italia veniva stimolato già soltanto per la loro 
vicinanza geografica e per i loro itinerari transfrontalieri ormai consolidati. 
Con la ripresa dei viaggi transnazionali dopo il 1815, l’itinerario tra l’Alta Italia 
e la Svizzera rappresentò il più frequentato del cosiddetto Grand Tour, estesosi 
ormai alla classe borghese.31 Di solito, nel corso del loro viaggio sul continente, 
i figli e le (poche) figlie dell’aristocrazia avevano visitato le città svizzere solo 
nel ritorno dall’Italia; i moderni turisti britannici, invece, si recavano perlopiù 
prima in Svizzera.
	 Mentre la penisola italiana era diventata fin dal Rinascimento la Mecca 
di ogni europeo amante dell’arte e della cultura, il fascino delle Alpi era più 
recente. Esso fu inizialmente sollecitato da interessi naturalistici ed estetici, poi 
sempre più dallo sport e dal turismo: le sue radici affondavano quindi in egual 
misura nella cultura illuministica, romantica e capitalistica. Con la fondazione 
dell’Alpine Club (1857), l’alpinismo (principalmente sportivo) si diede una 
forma di espressione moderna, cioè organizzata, dapprima in Gran Bretagna 
e poi anche nell’Europa continentale.32 Già dalla fine dell’età napoleonica, 
la combinazione tra il singolare fascino delle cime maestose e le ambizioni 
sportive di una borghesia sempre più attenta al corpo e alla salute conferì alla 
Svizzera il primato tra le destinazioni preferite dei viaggiatori britannici e di 
altri Paesi europei. La differenza tra semplici turisti e veri alpinisti era sfumata. 
Il Murray e le altre guide di viaggio si rivolgevano sostanzialmente a turisti e 
turiste che volessero intraprendere itinerari alpini, più o meno lunghi, a piedi 
o su un char-à-banc, il mezzo che sostituiva le carrozze sui ripidi sentieri di 
montagna. Fu anche grazie all’offerta di questi servizi che la Svizzera esercitò 
una così grande attrazione su tutti i sessi. Ben presto recepita come sinonimo 
di “Alpi”, essa diventò un laboratorio del turismo moderno, nel quale vennero 
messi in pratica forme di ospitalità, auto-promozione, ma anche di mentalità 
e comportamento turistici.33 In questo senso la Svizzera svolse un indiscusso 
ruolo pionieristico nell’area alpina; il risvolto negativo fu la denuncia di una 
“volgarizzazione” delle Alpi presente nel turismo svizzero, espressa sempre più 
frequentemente nel corso del lungo Ottocento, anche da parte inglese.34

	 Al modus turistico apparteneva però non solo la possibilità di vivere 
direttamente l’esperienza mozzafiato della “Svizzera” come veniva raffigurata 
dall’alpinismo romantico, ma anche la puntuale osservazione dei cambiamenti 

30	� Le regioni turistiche si confrontarono tra loro così come i turisti e le turiste confrontarono le desti-
nazioni, senza contare il confronto con le stesse aspettative che vengono riposte in ogni viaggio. 
Esempi in Cole/Scharf, Alpine Tourism, pp. 38–39; Kassymbekova, How did the Russian Elite 
Discuss.

31	 Towner, The Grand Tour, p. 303.
32	 Cfr. Cole, Britannia.
33	 Mathieu, La percezione delle Alpi; Tissot, Alpine Tourism.
34	� Tissot, Alpine Tourism, pp.  71–77; Cole/Scharf, Alpine Tourism, p.  44; Cole, Britannia, 

pp. 111–112; Bachmann, Macht auf dem Gipfel, pp. 27–50, in part. p. 28.
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infrastrutturali che miglioravano l’accessibilità del Paese alpino. Nella prima 
edizione del Murray sulla Svizzera (1838), scritta personalmente dallo stesso 
John Murray insieme al pittore e inventore William Brockedon, si affermava 
che anche questo cambiamento antropico dell’ambiente costituiva di per sé 
un’esperienza turistica che rendeva di sicuro interesse un viaggio nelle Alpi 
svizzere: “The improvements of roads, the opening of new passes over the Alps, 
the establishment of steam-boats, and the increased facilities of locomotion, 
have given rise to a thoroughly different system of travelling.”35 Con ciò si 
intendeva anche una migliore accessibilità del Paese alpino da parte dei viag-
giatori inglesi, tramite la ferrovia attraverso la Francia.
	 L’Italia rimase invece la destinazione principale per il perfezionamento 
dell’educazione classica. Nella tradizione del Grand Tour, i turisti e le turiste 
visitavano gli importanti tesori d’arte e le vestigia dell’antichità, godevano di 
paesaggi pittoreschi e spesso confrontavano ciò che vedevano con le immagini 
che erano state loro trasmesse dalle opere artistiche o dai libri. Dalla ricerca 
storica sappiamo che i viaggiatori britannici simpatizzavano spesso per il 
Risorgimento e quindi erano anche impegnati in un turismo politico, che a 
sua volta offriva loro anche l’occasione di criticare le proprie condizioni nell’era 
vittoriana.36 Tuttavia l’ondata di interesse che aveva investito la Svizzera, quale 
paradiso turistico appena spalancatosi e ancora da esplorare, intorno al 1840 
non era ancora arrivata fino all’Italia. La prima edizione del Murray per l’Italia 
settentrionale (1843), scritta dall’archivista e storico inglese Francis Palgrave, 
si limitava a constatare nella prefazione che la popolarissima opera di Mariana 
Starke, per decenni la guida pressoché unica per l’Italia, dopo la sua morte era 
diventata per certi versi “antiquated” a causa del “rapid change of circumstan-
ces”. Mancava, secondo Palgrave, una guida in lingua inglese che coprisse non 
solo le capitali, ma anche tutte le località e le attrazioni meritevoli di visita.37

	 Secondo il punto di vista britannico, già intorno al 1840 la Svizzera si 
trovava nella fase del decollo, del take-off turistico, che veniva individuata 
sulla base di univoci criteri.38 La situazione dell’Italia, invece, era tutt’altro che 
chiara. In sostanza, quindi, solo la morte dell’autrice di un duraturo bestseller 
e, cosa probabilmente più importante, il successo editoriale dei primi volumi 
della collana furono i motivi che spinsero alla pubblicazione del primo Murray 

35	� [John Murray], The Hand-Book for Travellers in Switzerland And the Alps of Savoy and 
Piedmont, including the protestant valleys of the Waldenses, London/Paris 1839 [prima edizione 
London 1838], p. V. Tutti i passi citati provengono da questa ristampa della prima edizione del 
1838.

36	 Pemble, The Mediterranean Passion; Butler, Revisiting Italy.
37	� Murray’s Northern Italy, 1843, p.  V. Il diario di viaggio in Italia di Mariana Starke del 1820 

rappresentò per due decenni la guida fondamentale in lingua inglese; si veda Berrino, Storia del 
turismo, pp. 25–26, 34–35. 

38	� Per take-off si intendono qui lo sviluppo e la professionalizzazione dell’industria alberghiera e della 
ristorazione, nonché l’espansione delle infrastrutture della mobilità. Non condivido le implicazioni 
teoriche relative alla modernizzazione che possono essere attribuite al termine. Sul concetto cfr. 
Scharf, Alpen, p. 48.
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sull’Italia settentrionale, che per di più si presentava sostanzialmente come una 
guida artistica. Se in genere gli anni Quaranta del XIX secolo venivano descrit-
ti come un periodo di rapidi cambiamenti, come una cesura verso il decollo 
del turismo moderno, ciò sembrava non valere per l’Italia settentrionale. Dalla 
prefazione della relativa guida risultavano assenti i riferimenti a concreti cam-
biamenti infrastrutturali. Sembrava piuttosto che l’area alpina italiana, eclissata 
dalla Svizzera, potesse comunque trarre vantaggio dal turismo elvetico. Fin 
dall’inizio, infatti, gli alpinisti britannici amavano raggiungere il soleggiato 
versante meridionale delle Alpi, attraverso uno dei passi di alta quota, per poi 
concedersi una deviazione verso le valli, i laghi e le città dell’Alta Italia.39 Per 
questo motivo, il Murray sulla Svizzera includeva non solo la regione della 
Savoia, ma anche una sezione del Piemonte. Quest’ultimo, nelle guide sulla 
Svizzera, figurava inizialmente come una regione turistica a sé stante, ma a 
partire dal 1848/49 venne esplicitamente indicato come “Italian”.40

	 Col tempo anche le nuove infrastrutture di trasporto si allinearono a questa 
direzione di movimento: le ferrovie iniziarono a collegare le città svizzere con 
i laghi del Norditalia. Secondo le guide inglesi, l’esperienza turistica poteva 
arricchirsi dal contrasto tra l’impegnativo e talvolta faticoso alpinismo d’alta 
quota e la successiva incantevole visita alla Valle d’Aosta o alle valli piemontesi, 
con i loro campanili e le loro cappelle affrescate, magari coronata da un tour 
ricreativo lungo le rive dei laghi piemontesi e lombardi con i loro frutteti. Il 
confronto tra Svizzera e Alta Italia venne quindi regolarmente inserito nelle 
raccomandazioni degli itinerari turistici, che erano sempre più seguite dai viag-
giatori.41 L’analisi della percezione di entrambe le regioni turistiche e del loro 
cambiamento spaziale e materiale deve tener conto di questa rete di relazioni e 
rimandi tra la Svizzera e l’Italia settentrionale, che erano allora incorporate nel 
tourist gaze britannico.

Leggere la modernità nello spazio: strade, ferrovie e 
altri miglioramenti
I nuovi indirizzi della Global History sottolineano il ruolo che la tecnologia 
ebbe nel fondare il senso di superiorità dell’Europa, fornendo i presupposti alle 
rivendicazioni imperialistiche e al controllo coloniale di vaste aree del mondo.42 
Eppure la stessa Europa intorno alla metà dell’Ottocento era caratterizzata da 
asimmetrie in campo tecnologico. Solo queste asimmetrie resero possibile che 

39	� Whymper, Scrambles, p. 11–12; Murray’s Switzerland, 1839, p. LXVIIIf.; Murray’s Switzerland, 
1856, p. 278.

40	� Murray’s Hand-Book for Travellers in Switzerland, and the Alps of Savoy and Piedmont, London/
Paris 51852, p. 259.

41	� Murray’s Switzerland, 1839, pp.  XLVI–XLVII, 316, 325–327; Murray’s Switzerland, 1852, 
p. 259–260; Murray’s Switzerland, 1856, p. 277; Whymper, Scrambles, p. 135. Cfr. Berrino, 
Storia del turismo, pp. 39–40

42	 Cfr. Diogo/van Laak, Europeans Globalizing, pp. 2–6, 16–18.
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anche la “modernità” diventasse un’attrazione turistica. Chi voleva ammirarla 
si recava a Londra o a Parigi, meta di decine di migliaia di visitatori stranieri 
soprattutto in occasione delle Esposizioni Universali.43 A loro volta i Victorians 
valutavano le destinazioni del continente europeo sulla base di quanto la 
“modernità”, misurata sui loro standard, vi si fosse già affermata. Secondo loro, 
le strutture tecniche costituivano un evidente indicatore di “modernità”. Dato 
che esse miglioravano anche le condizioni della mobilità turistica, venivano 
dettagliatamente documentate nelle guide di viaggio, anche se per la Svizzera 
con modalità diverse rispetto all’Italia settentrionale.
	 Nello sguardo turistico britannico la Svizzera si presentava come una desti-
nazione che sembrava rendersi accessibile solo grazie alla tecnologia moderna. 
L’attrazione per le Alpi in sé veniva sostanzialmente assorbita dal fascino della 
loro accessibilità tecnologica, e ciò ancor prima della seconda metà dell’Ot-
tocento.44 Fin dalla prima edizione, il Murray attirò l’attenzione dei lettori 
non solo sugli incantevoli panorami alpini e sugli imponenti siti naturali, ma 
anche sulle strutture della tecnologia moderna che contribuivano a dominare 
l’inospitale spazio naturale, preparandolo per le moderne forme di mobilità. 
Già nella prima edizione sulla Svizzera (1838/39), le grandi highways alpine, 
percorribili dalle carrozze, venivano descritte come “most surprising monu-
ments of human skill and enterprise in surmounting, what would appear, 
at first sight, to be intended by nature as insurmountable”.45 Il modo in cui 
queste strade superavano fiumi e pendii, cascate e massicci montuosi era inter-
pretato come un’espressione della moderna abilità ingegneristica, che sembrava 
superare tutte le difficoltà naturali, “without the least change in the level of the 
road”.46 Tra i passi alpini più notevoli, negli anni Cinquanta dell’Ottocento il 
Murray segnalava il Sempione, il San Gottardo, lo Spluga e il Bernardino, non 
solo per il loro scenario naturale ma anche per le “magnificent and skilfully 
constructed carriage-roads which have been made over them”.47

	 In tal modo per i turisti e le turiste moderne la Svizzera diventava inte-
ressante perché vi si poteva ammirare non solo la sua natura ma anche la sua 
padronanza della tecnica. Col tempo crebbe l’enfasi posta sulla moderna arte 
ingegneristica. Mentre il Murray del 1852 definiva le grandi strade alpine “stu-
pendous”, nell’edizione del 1867 le dichiarava “marvels of engineering skill”, 
connotandole senza alcun dubbio come conquiste della modernità.48 
	 Ciò che traduceva in esperienza turistica questa capacità di conquistare la 
natura non era solo la possibilità di attraversare l’inaccessibile mondo delle 

43	 Cfr. Schulz-Forberg, London–Berlin; Lenger, Metropolenkonkurrenz.
44	 Così in Tissot, Alpine Tourism, pp. 62–63.
45	 Murray’s Switzerland, 1839, pp. LXXI–LXXII.
46	 Ibidem.
47	� Murray’s Switzerland, 1852, p. XXXV; Murray’s Switzerland, 1856, p. XLIII; Murray’s Handbook 

for Travellers in Switzerland, and the Alps of Savoy and Piedmont, London/Paris 121867, p. XLII.
48	 Murray’s Switzerland, 1852, p. XV; Murray’s Switzerland, 1867, p. XIX.
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montagne: in fondo, fin dall’antichità i passi alpini erano sempre stati attra-
versati dall’uomo. La novità risiedeva piuttosto nella modalità del viaggio, in 
un certo tipo di mobilità che era centrale per il turismo, ovvero comoda e 
piacevole. Quindi solo la comoda percorribilità degli spazi alpini veniva con-
siderata un indiscusso segno dell’addomesticamento della natura selvaggia da 
parte della tecnologia moderna. Pertanto la lode delle grandi strade, qualificate 
come “excellent” dal Murray già nel 1838/39, si riferiva soprattutto al comfort 
che esse consentivano.49 Ciò significava in primo luogo che vi potevano tran-
sitare le carrozze inglesi, cosa che non accadeva quando erano molto ripide e 
si doveva ricorrere a cavalli supplementari.50 Per lo sguardo turistico non era 
quindi un piccolo dettaglio la gestibilità delle pendenze resa possibile dalle 
strade alpine moderne. Sul piano tecnico ciò fu ottenuto grazie alle serpentine, 
le quali verso la metà dell’Ottocento assursero a vere e proprie attrazioni turi-
stiche. Il Murray dedicava un ampio paragrafo alle “zigzag terraces” e istruiva 
i Victorians su come affrontare un’infrastruttura stradale di questo genere, 
certamente insolita ma eccitante, per via delle strette curve, e al tempo stesso 
di assoluta sicurezza. Viaggiando attraverso la Svizzera, i Victorians potevano 
convincersi della qualità delle strade, che permettevano alle carrozze trainate 
da buoni cavalli di raggiungere velocità considerevoli, mentre i viaggiatori 
nell’abitacolo venivano sballottati di qua e di là.51

	 I concetti di comfort costituivano la base per un’enfatica osservazione del 
grado di modernizzazione tecnologica, ma con due particolarità. In primo 
luogo, erano ovviamente i concetti inglesi di comfort a guidare questa lettura 
turistica della modernizzazione. A ciò contribuiva il fatto che i ricchi Victorians 
preferivano sbarcare dalla nave sul continente portandosi dietro la propria 
carrozza, almeno fino a quando non vi fosse stato un servizio di posta speciale 
che offrisse ai viaggiatori alternative veloci e confortevoli per le tratte locali. 
Nelle prime edizioni del Murray, quindi, la valutazione sulla qualità delle 
strade aveva come riferimento le “English carriages”. Anche attraverso la con-
tinua conversione delle distanze in miglia inglesi, le proprie unità di misura, il 
proprio senso del tempo, la “English estimation” e i concetti di comfort inglesi 
divennero il parametro della lettura dello spazio nel continente europeo.52 
	 In secondo luogo, il grado di attenzione e il giudizio sulla modernizza-
zione tecnologica in ogni regione turistica variavano a seconda di quanto in 
precedenza fosse stato comodo o scomodo per i Victorians il relativo viaggio. 
La percezione della modernizzazione dipendeva quindi dai miglioramenti in 

49	 Murray’s Switzerland, 1839, p. XIX.
50	 Ibi, p. 238.
51	� Ibi, pp.  LXXIII.; Murray’s Switzerland, 1867, p.  LII; Murray’s Handbook for Travellers 

in Switzerland, the Alps of Savoy and Piedmont, the Italian Lakes, and Part of Dauphiné, 
London 161879, p. XVII.

52	� Murray’s Switzerland, 1839, p. 238; ibi, p. 349, si dice di Ivrea: „This town or city, as it is called, 
– and in English estimation, as the seat of a bishop, ought perhaps to be considered one.“ Si veda 
anche Murray’s Switzerland, 1856, p. 314.
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termini di comfort relativamente ai turisti e turiste britanniche, piuttosto che 
dall’effettivo stato e progresso dello sviluppo tecnologico. Questo è uno dei 
motivi principali per cui il Murray descrisse con maggiore enfasi la moder-
nizzazione svizzera rispetto a quella italiana. Anche le grandi strade italiane 
percorribili dalle carrozze erano giudicate “excellent”, persino in quelle zone 
soggette a regolari inondazioni. Eppure in nessuna guida tale buono stato 
delle strade veniva celebrato come una conquista della modernità, come invece 
accadeva per la Svizzera.53

	 La lettura del grado di modernità legata ai cambiamenti infrastrutturali si 
riflette anche nella presenza o meno di cenni sulla loro storia all’interno delle 
guide turistiche. A parte poche eccezioni, le eccellenti strade del Nord Italia 
sembrano non meritare alcuna informazione sulla loro genesi. Nel Murray non 
vi è particolare menzione del fatto che anche in Italia si dovessero superare 
notevoli dislivelli nelle fasce alpine, sulle coste scoscese e sugli Appennini. 
Invece, per quanto riguarda le “carriage-roads” sui passi alpini, la guida indica 
ripetutamente Napoleone quale costruttore, “which will assist in immortali-
sing his name”.54 Prima di lui, il trasporto di passeggeri e merci era possibile 
solo a dorso di muli o cavalli, come nell’antichità. Sui passi minori, tuttavia, il 
tempo sembrava essersi fermato: lì tutto il traffico si basava ancora su animali 
da soma.55 In questo modo la guida rappresentava la Svizzera come una regione 
turistica in pieno sviluppo e sulla via del progresso, anche se con discontinuità 
territoriali. All’Italia veniva certo riconosciuta una grande storia, ma i suoi 
cambiamenti del recente passato, del presente e del futuro non venivano letti 
in una narrativa di progresso.
	 Negli anni Sessanta dell’Ottocento l’ammirazione verso le capacità svizzere 
crebbe a tal punto che il Murray, con affermazione davvero inedita, finì per 
relegare l’Inghilterra al secondo posto nella classifica delle competenze moder-
ne in materia di costruzioni stradali. Nella sua edizione del 1865 si legge:

“The Swiss are essentially a road-making nation, and had good roads when those of conti-
nental Europe generally were still execrable. They bestow an amount of care and expense in 
avoiding hills and steep declivities which should make an Englishman ashamed of the state 
of things in the hilly parts of England.”56

Pareva tuttavia strano che, dopo un tale investimento di tempo e denaro, gli 
Svizzeri avessero comunque ridotto la velocità delle diligenze a cinque o sei 
miglia all’ora, quando le loro strade erano state progettate per le undici miglia 
all’ora. Spesso per i turisti britannici la velocità di viaggio in Svizzera risultava 

53	 Murray’s Switzerland, 1839, p. 317; Murray’s Northern Italy, 1843, p. 423–424.
54	� Murray’s Switzerland, 1839, p.  XXIX–XXX; Murray’s Switzerland, 1852, p.  XXII; Murray’s 

Switzerland, 1856, p. XXX.
55	 Ibidem.
56	 Murray’s Switzerland, 1865, p. LIII.
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troppo bassa.57 In questo senso le regole e le consuetudini degli Stati dell’Italia 
settentrionale avrebbero dovuto ricevere il crisma della modernità. E invece 
qui, dove la vista dalla diligenza riservava innumerevoli scorci pittoreschi, il 
Murray si lamentava dell’eccessiva velocità, consolidando così uno stereotipo 
nazionale diffuso ancor oggi. La interpretava, infatti, come segno della speri-
colatezza dei cocchieri che non si preoccupavano “whether the legno [cioè la 
carrozza] and its contents be or be not smashed to atoms”.58 Per riassumere: la 
velocità veniva celebrata come parte dell’esperienza moderna quando si correva 
sui tornanti alpini, mentre veniva giudicata spericolatezza sulle meno impegna-
tive strade dell’Alta Italia.
	 Le diverse prospettive e aspettative che i Victorians nutrivano nei confronti 
delle due destinazioni emergevano nettamente anche riguardo al simbolo più 
importante della moderna locomozione: la ferrovia. In Svizzera ne misurarono 
l’espansione quasi con impazienza, valutandola sempre limitata rispetto ai 
propri standard; soprattutto qui, infatti, la ferrovia prometteva di accrescere 
enormemente il comfort di viaggio. Nelle sue prime edizioni, il Murray fornì 
una vera e propria storia a puntate della costruzione della ferrovia svizzera, 
esplicitando i fattori che promuovevano oppure ostacolavano la modernizza-
zione. Nel 1852, quando ancora era disponibile solo un breve tratto ferroviario 
fra Baden e Zurigo, il Murray non esitava ad annunciare ai propri lettori e let-
trici un’ampia modernizzazione. Sottolineava come l’“Administration of Public 
Works” elvetica fosse impegnata nell’allestimento di una rete ferroviaria com-
pleta, che avrebbe coperto i diversi Cantoni, e che ciò derivava dal processo di 
formazione dello Stato avviatosi dopo il 1848. La guida illustrava in dettaglio 
i tracciati previsti, insieme ai costi che assommavano ad oltre 100 milioni di 
franchi e intorno ai quali l’assemblea federale avrebbe dovuto prendere a breve 
una decisione.59 In tal modo i turisti e le turiste diventavano osservatori della 
modernizzazione infrastrutturale in atto nonché delle decisioni e procedure 
politiche che l’accompagnavano nell’assetto democratico della Svizzera.
	 La nuova edizione del Murray, uscita dopo soli quattro anni, sembrò 
essere motivata proprio dall’espansione della ferrovia, ormai in rapida ascesa. 
Si trattava ora di raccontare una storia di progresso a beneficio della clientela 
britannica. All’inizio veniva posta la questione del perché fino al 1855 la 
Svizzera avesse avuto una sola linea ferroviaria, per di più molto breve. Secondo 
il Murray ciò non era derivato, come spesso si era creduto, dalle difficoltà 
poste dalle condizioni naturali del territorio alpino. Ad eccezione dei passi 
sull’area alpina centrale e sul Giura, la Svizzera veniva presentata come “not 
a very difficult country”, con condizioni in gran parte non peggiori di quelle 
di diverse aree dell’Inghilterra meridionale. Grazie alle valli del Reno e del 

57	 Murray’s Switzerland, 1865, p. LIII.
58	 Murray’s Northern Italy, 1843, p. XIII.
59	 Murray’s Switzerland, 1852, p. XX.
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Rodano, le ferrovie avrebbero potuto facilmente penetrare in profondità nelle 
Alpi. La vera difficoltà era derivata dalle “extraordinary and incredible jea-
lousies between not only the different cantons, but the different communes or 
parishes”,60 come pure dagli ostacoli giuridici all’acquisto dei terreni necessari. 
Il particolarismo svizzero sembrava essere dunque il maggiore ostacolo alla dif-
fusione della tecnica moderna e quindi del moderno comfort. Solo dal 1848, 
dopo essersi data un nuovo governo e una nuova costituzione, centralizzando 
i poteri decisionali, la Svizzera era stata in grado di pianificare una rete ferro-
viaria completa.61 Per gli inglesi il processo di integrazione e uniformazione 
dello Stato nazionale aveva costituito per la Svizzera la condizione essenziale 
per la realizzazione di tale innovazione tecnologica. E questo è probabilmente 
il motivo che impediva di apprezzare gli analoghi progressi della costruzione 
della rete ferroviaria che erano in atto nell’Italia settentrionale.
	 L’osservazione dello sviluppo tecnologico delle Alpi divenne anche l’oc-
casione di una narrazione autocelebrativa sull’“aiuto allo sviluppo” fornito 
alla Svizzera. Il Murray del 1856 segnalava che molte delle linee ferroviarie 
completate nel frattempo erano state realizzate “by English engineers and with 
English capital”. La linea ferroviaria sudorientale della Svizzera era stata realiz-
zata dall’ingegnere inglese Pickering; i lavori di sterratura si erano svolti sotto 
la supervisione inglese. La linea ferroviaria sarebbe stata completata da tempo 
se i lavori non fossero stati improvvisamente interrotti a causa di divergenze 
tra la dirigenza svizzera e quella inglese. L’Inghilterra appariva pertanto nel 
ruolo di garante della modernizzazione, come una potenza disposta ad agire e 
investire in un contesto locale che al contrario frenava. Il Murray spiegava ai 
suoi lettori e lettrici come il terreno fosse stato meticolosamente studiato per 
individuare il tracciato adatto per un tunnel attraverso le Alpi e discuteva dei 
relativi problemi da prendere in considerazione: tutto ciò faceva pensare che 
l’impresa di apertura al traffico delle alte montagne svizzere fosse interamente 
un progetto britannico. Il riferimento agli sterratori piemontesi impegnati nei 
lavori –  giudicati abili come quelli inglesi, mentre quelli svizzeri non erano 
risultati idonei – rappresentava implicitamente un positivo auspicio per l’av-
vio della costruzione della rete ferroviaria nel regno di Sardegna-Piemonte. La 
guida faceva salvo comunque il primato britannico: i piemontesi lavoravano 
“not so skillfully” rispetto agli sterratori inglesi.62 Nella guida Murray dell’Ita-
lia, invece, tali riferimenti all’abilità dei lavoratori italiani non si ritrovano, e 
nemmeno viene menzionato il processo di costruzione della rete ferroviaria.
	 Per muoversi all’interno della Svizzera, ma soprattutto per raggiungerla, la 
ferrovia era indubbiamente considerata dai Victorians il mezzo di trasporto più 

60	 Murray’s Switzerland, 1856, p. XXVII.
61	 Ibidem.
62	 Ibi, p. XXVII–XXVIII; Murray’s Switzerland, 1865, p. XXIV.



GR/SR 32 (2023), 1

107

GATZKA: Definire lo standard, 91–119

comodo, che sembrava rendere obsoleta la carrozza. Il Murray del 1856 notava 
come fosse ormai possibile “to reach Zürich from England without entering a 
diligence”63 e a metà degli anni Sessanta si rallegrava del fatto che le ferrovie 
“now bring Switzerland almost, as it were, to our own door”.64 Divenne quindi 
sempre più raro portarsi appresso dall’Inghilterra la propria carrozza. Il Murray 
sottolineava la “inconvenience” di tale vecchia usanza, anche perché ora in 
Svizzera le carrozze potevano essere facilmente prese a noleggio.65 Tuttavia, 
l’indiscutibile preferenza della ferrovia rispetto alla carrozza riguardava solo la 
Svizzera. Per l’Italia settentrionale – sebbene lo sviluppo della rete ferroviaria 
fosse stato avviato già negli anni Quaranta, soprattutto nei territori asburgi-
ci – Francis Palgrave, lo studioso di storia e d’arte autore del primo Murray 
sull’Italia, non mostrava alcuna euforia al riguardo. I motivi che lo muovevano 
erano essenzialmente estetici. Per esempio, nella guida del 1843 si segnalavano 
i progressi nella costruzione del ponte ferroviario che avrebbe collegato Mestre 
con Venezia e sul quale sarebbe passata anche la fornitura d’acqua alla città 
lagunare. Si aggiungeva, però, che in tal modo il pittoresco viaggio attraverso 
la laguna sarebbe stato presto rovinato dal fumo, dalla puzza e dal rumore 
del treno. Ai turisti britannici in Italia, dunque, veniva consigliato il noleggio 
di una carrozza, per spostarsi comodamente da una città all’altra e godere di 
stupendi panorami.66

	 Il Murray sembrava non attribuire particolare urgenza all’espansione della 
ferrovia nell’Italia settentrionale. Ciò pare tanto più significativo a fronte 
dell’elogio che lo stesso Palgrave rivolgeva alla linea ferroviaria, appena inau-
gurata, tra Anversa e Colonia per la comodità che offriva, rispetto al viaggio in 
piroscafo, a coloro che si recavano in Italia.67 Eppure, sullo sfondo dei famosi 
paesaggi e pittoreschi scenari dell’Alta Italia, il nuovo mezzo di locomozione 
non poteva essere letto come indicatore di modernità e comfort. Anzi, la 
tecnologia moderna e le esperienze sensoriali ad essa associate sembravano 
piuttosto deformare il carattere proprio della destinazione. La critica alla 
modernità di stampo conservatore poteva quindi trovare un avvallo nella 
descrizione delle trasformazioni materiali in atto nell’Italia settentrionale. In 
questo senso Palgrave, nel primo Murray sull’Italia, descrisse anche gli edifici 
“moderni” come un danno alla tradizione visiva dei turisti. A Milano, prospera 
città d’affari con strade ben pavimentate e case ben tenute, i visitatori avreb-
bero assistito alla rapida scomparsa degli edifici antichi per far posto a quelli 
moderni, commerciali e funzionali. Così si lamentava lo storico: “Milan is fast 
losing her peculiar Lombard character, and assuming the uniform and unex-

63	 Murray’s Switzerland, 1856, p. XXVII.
64	 Murray’s Switzerland, 1865, p. V.
65	 Murray’s Switzerland, 1856, p. XXII.
66	 Murray’s Northern Italy, 1843, p. 324.
67	 Ibi, p. XIII.
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pressive physiognomy of ‘modern civilization’, the most determined foe of the 
picturesque, whatever its other merits may be”.68

	 Per gli inglesi quindi le innovazioni moderne garantivano il “pleasure” dei 
viaggiatori in Svizzera, mentre sembravano ridurlo nell’Italia settentrionale. 
Così il Murray scriveva di Monza, elogiata per la sua antica storia: “It’s air of 
silent antiquity (though diminished very recently by modern improvements 
and by the railroad) is peculiarly striking when it is visited after busy, bustling 
Milan”.69 Qui dunque la tecnica, gli stili di vita e i mezzi di trasporto moderni 
venivano considerati (come da molti precoci critici della ferrovia) quali sinoni-
mi di rumore, eccessiva velocità e danno fisico.70 Queste percezioni trovavano 
alimento nel diffuso immaginario dei turisti nordici che viaggiavano sul suolo 
italiano come in un regno senza tempo. La ferrovia e gli altri aspetti materiali 
della modernità distruggevano l’aspettativa del turista di poter respirare, nelle 
famose località turistiche italiane, l’“autenticità” dell’età antica. Tutto ciò sem-
brava quindi snaturare l’esperienza turistica: i “modern improvers”, affermava 
sarcasticamente Palgrave, si erano sforzati di distruggere il fascino unico e il 
“national character” delle città italiane.71 
	 Negli anni Cinquanta questa interpretazione così pessimistica dei miglio-
ramenti tecnici e di trasporto scomparve dalle nuove edizioni del Murray, non 
più curate da Francis Palgrave. Già nel 1852 gli edifici moderni che stavano 
sorgendo in molte città piemontesi venivano sì presentati in contrasto con le 
pittoresche torri, porte e portici antichi, ma senza darne un giudizio di valo-
re.72 La guida forniva informazioni altrettanto sobrie sui primi completamenti 
delle linee ferroviarie dell’Italia settentrionale, sulle sue stazioni e sulla lun-
ghezza delle tratte. Si dava conto delle dinamiche dell’espansione ferroviaria, 
dei progressi raggiunti e del completamento di importanti collegamenti tra le 
numerose città dell’Alta Italia.73 Dietro a ciò vi era anche l’intenzione da parte 
dell’editore John Murray di uniformare gli standard dei suoi manuali turistici. 
Gli accenti anti-moderni, presenti e assai espliciti nella redazione dello storico 
Palgrave, vennero quindi espunti dalla seconda edizione della guida sull’Alta 
Italia, per garantire una certa coerenza della collana nella valutazione delle varie 
destinazioni turistiche.
	 Ciononostante la cornice interpretativa non cambiò: a differenza del 
Murray sulla Svizzera, quello sull’Italia si limitò a registrare semplicemente le 
“modernizzazioni”, senza valorizzarle come particolari successi tecnico-scienti-
fici. La guida del 1860, ad esempio, indicava tutti i collegamenti ferroviari che 

68	 Murray’s Northern Italy, 1843, p. 147.
69	 Ibi, p. 142.
70	 Cfr. Zuelow, A History of Modern Tourism, pp. 46–51.
71	 Murray’s Northern Italy, 1843, p. 256.
72	� Murray’s Handbook for Travellers in Northern Italy: embracing the Continental States of Sardinia, 

Lombardy and Venice, Parma and Piacenza, Modena, Lucca, and Tuscany as far as the Val d’Arno, 
London/Paris/Florenz 41852, p. 7.

73	 Ibi, p. XIV.
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ora collegavano le città dell’Italia settentrionale; vi s’intravedeva un cenno, solo 
implicito, all’abilità ingegneristica che li aveva resi possibili, là dove notava che 
la ferrovia tra Torino e Genova attraversava anche gli Appennini “by the great 
tunnel of Busalla”. In generale il Murray posizionava l’Italia settentrionale “lit-
tle behind other states of the Continent as regards railway communication”.74 
Benché dal punto di vista britannico anche l’Italia venisse ora collocata sulla 
linea temporale del progresso e avesse chiaramente recuperato terreno – for-
mulazione che fu mantenuta nelle edizioni successive – il Murray non inseriva 
ancora lo sviluppo ferroviario dell’Italia settentrionale in una narrazione di 
progresso, come invece accadeva per la Svizzera ancora nel 1879.75 Sembrava 
che per la conoscenza turistica dell’Italia da parte degli inglesi fosse irrilevan-
te sapere come e con quali difficoltà fosse stata realizzata la rete ferroviaria. 
Rarissimi sono i cenni alla capacità ingegneristica necessaria per costruire certe 
infrastrutture, anche se le strade costiere e i percorsi appenninici potevano cer-
tamente comportare “great engineering difficulties”: così almeno si diceva nel 
1860 a proposito della strada tra Nizza e Genova, iniziata sotto Napoleone ma 
le cui difficoltà, dovute alle elevate pendenze tra Ventimiglia e Genova, erano 
state superate sotto il governo sardo.76 In precedenza, nei Murray sull’Italia, 
si era parlato di competenze tecniche solo in relazione ai periodi storici più 
antichi, con i “celebrated engineers” e architetti rinascimentali. Lo sguardo 
britannico veniva attirato soprattutto dalle imponenti fortificazioni, come il 
cinquecentesco Forte di Sant’Andrea del Sanmicheli sulla laguna di Venezia, 
che il Murray del 1843 lodava per il suo “genius”.77 L’età antica e quella rinasci-
mentale continuarono a rappresentare i motivi turistici principali delle guide 
sull’Italia settentrionale, anche dopo che ne furono espunte le esplicite critiche 
verso la modernità. In questo senso le realizzazioni “moderne” sembravano 
poco significative, almeno fino a quando la Belle Époque non mise in scena la 
modernità anche dal punto di vista architettonico.

Alla ricerca del comfort inglese: le valutazioni su vitto e alloggio
Pubblicando le proprie lettere di viaggio scritte al fratello nel 1840, la scrittrice 
inglese Anna Eliza Bray raccontò a un vasto pubblico britannico il proprio 
itinerario attraverso l’Europa verso le Alpi svizzere. L’autrice dedicò molta 
attenzione agli aspetti del vitto e dell’alloggio. In queste lettere si lamenta 
spesso della difficoltà di poter gustare il tè inglese sul continente. Nelle locande 
tedesche non vi è nemmeno la possibilità di prepararsi il tè da soli, tanto sono 

74	� Murray’s Handbook for Travellers in Northern Italy: comprising Piedmont, Liguria, Lombardy, 
Venetia, Parma, Modena, and Romagna, London/Paris/Florenz  81860, p.  XV–XVI, citazione 
p. XV.

75	 Murray’s Switzerland, 1879, p. XVI.
76	 Murray’s Northern Italy, 1860, p. 87.
77	� Murray’s Northern Italy, 1843, pp.  50, 293 (citazione), 490; Murray’s Northern Italy, 1852, 

pp. 283, 349, 440, citazione p. 460.
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scarse le strutture ricettive. Solo al confine con la Svizzera il nipote della Bray 
riesce a prepararsi il tè nella cucina di una locanda: pur non essendo disponibili 
gli specifici bollitori, la locandiera si sforza di trovare alternative. Intorno al 
1840 la Svizzera, al contrario della Germania, sembrava quindi già presentare 
un certo livello di ospitalità, che in prospettiva britannica coincideva essenzial-
mente nel soddisfare i desideri delle comitive inglesi.78

	 Ovviamente Anna Eliza Bray viaggiava attraverso il continente con il 
Murray e il suo racconto confermava la valutazione positiva della ricezione 
svizzera contenuta nella guida. Per quanto riguarda le locande più antiche e 
consolidate, la prima edizione del 1838/39 affermava: “It may be laid down as 
a general rule, that the wants, tastes, and habits of the English are more careful-
ly and successfully studied in the Swiss inns than even in those of Germany”.79 
Ciò significava, in concreto, che la maggior parte delle grandi locande offriva 
un table-d’hôte dinner nel pomeriggio, espressamente destinato agli inglesi, 
garantendo una cucina a loro familiare e inoltre che “the luxury of tea may 
always be had in perfection”.80 Naturalmente camere e letti dovevano essere 
di dimensioni e qualità adeguate. I locandieri e le locandiere venivano elogiati 
come “intelligent” e particolarmente segnalati se, oltre al tedesco e al francese, 
parlavano l’inglese, cosa che accadeva sempre più spesso.81 
	 La particolare considerazione da parte delle locande svizzere per la clientela 
inglese era nota anche agli altri turisti. Nella sua edizione sulla Svizzera del 
1852, il Baedeker notava con disappunto che le camere migliori dei grandi 
alberghi erano riservate agli inglesi, “mentre i viaggiatori di aspetto modesto 
vengono non di rado alloggiati sotto il tetto, a sei rampe di scale, senza essere 
serviti in alcun modo”, ma senza per questo pagare di meno.82 Il Baedeker 
raccomandava quindi al turista comune gli alberghi più piccoli, confermando 
al tempo stesso l’immagine che il Murray proponeva dei turisti e delle turiste 
inglesi: le loro aspettative erano le più alte e a loro spettava il ruolo di fissare 
quegli standard di comfort che intorno al 1850 sembravano diventare obbli-
gatori per gli alberghi più grandi.83 Gli sforzi degli albergatori più abbienti per 
soddisfare questi standard si manifestarono anche nella costruzione di cappelle 
inglesi, allo scopo di indurre i Victorians a trascorrere da loro la domenica.84 
All’inizio degli anni Cinquanta, il Murray poteva affermare che gli alberghi 
delle principali città svizzere non solo non avevano nulla da invidiare alla 

78	� A[nna] E[liza] Bray, The Mountains and Lakes of Switzerland; with Descriptive Sketches of Other 
Parts of the Continent, vol. 1, London 1841, pp. 229–231.

79	 Murray’s Switzerland, 1839, p. XXXIII.
80	 Ibidem.
81	 Murray’s Switzerland, 1856, pp. 87, 95.
82	� K[arl] Baedeker, Die Schweiz. Handbuch für Reisende, nach eigener Anschauung und den besten 

Hülfsquellen bearbeitet, Coblenza 41852, p. XV.
83	 Cfr. anche Cole, Britannia, p. 113.
84	 Murray’s Switzerland, 1852, p. XXIV; Murray’s Switzerland, 1856, p. XXXIII.
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maggior parte di quelli francesi e tedeschi, ma anzi avevano ormai raggiunto 
lo standard britannico.85

	 Tra le qualità di quegli alberghi che si erano adattati alle specifiche esigenze 
dei turisti e delle turiste inglesi, rientrava la pulizia. Il Murray sottolineava con 
grande rilievo, generalmente in confronto agli alberghi italiani, la “English 
cleanliness” di quelli svizzeri.86 In particolare nel cantone di Berna, le case 
persino dei villaggi più remoti si sarebbero distinte per una tale pulizia da 
soddisfare anche gli ospiti più pignoli.87 La valutazione della pulizia sembra 
avere in questo caso un risvolto politico-confessionale: erano soprattutto i ter-
ritori riformati che parevano soddisfare gli standard inglesi. L’unico aspetto che 
lasciava a desiderare era la percezione olfattiva nelle locande svizzere. Nel 1867, 
riferendosi ai cattivi odori presenti nelle strutture più vecchie, il Murray rac-
comandava espressamente ai turisti e alle turiste inglesi: “Care should be taken 
to impress on the landlords how disgusting and intolerable to English ideas 
such a nuisance is”.88 Veniva così espressa l’idea del ruolo attivo che l’editore 
attribuiva ai viaggiatori: attraverso le loro lamentele, essi dovevano contribuire 
a far applicare gli standard inglesi relativi a un piacevole soggiorno.
	 Assai deludente era comunque la situazione del Piemonte, poi Regno 
d’Italia, che veniva presentata ai turisti che attraversavano le Alpi, seguendo 
l’itinerario consigliato dal Murray sulla Svizzera. I disagi che ne derivavano 
–  così affermava la guida nel 1852  – sarebbero stati seriamente avvertiti 
soprattutto dalle signore “who must be prepared at times to ‚rough it‘ after 
crossing the Italian border”.89 Mancanza di personale di servizio femminile, 
pavimenti sporchi che raramente venivano lavati e un livello di servizi general-
mente inadeguato erano tutte condizioni che, secondo la guida, difficilmente 
le turiste inglesi avrebbero potuto immaginare. La definizione di standard di 
genere portava a rafforzare gli stereotipi nazionali. Nel primo Murray sull’Alta 
Italia del 1843 si affermava che gli uomini, purché non fossero rigidi puritani, 
potevano certamente tollerare le condizioni igieniche degli alberghi più econo-
mici “by exercising a certain degree of philosophy”. Per le “ladies”, invece, non 
c’era speranza: insieme a loro in Italia si sarebbe potuto soggiornare soltanto in 
alberghi di prima categoria.90

	 Tutte queste valutazioni sulla qualità del cibo e dell’alloggio elevarono le 
rappresentazioni di comfort dell’upper class britannica a standard turistico 
universale. Le particolarità svizzere o italiane venivano riconosciute, ma non 
sembravano misurabili rispetto alle esigenze dei Victorians. Di conseguenza, 
il marchio di qualità di locande e alberghi coincise col fatto che essi fossero 

85	 Murray’s Switzerland, 1852, p. XXIII; Murray’s Switzerland, 1856, pp. XXXI–XXXII.
86	 Murray’s Switzerland, 1856, p. 75.
87	 Murray’s Switzerland, 1839, p. XXXIII.
88	 Murray’s Switzerland, 1867, p. XXIX.
89	 Murray’s Switzerland, 1852, p. 260; Murray’s Switzerland, 1856, p. 279.
90	 Murray’s Northern Italy, 1843, pp. XVII–XVIII.
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dotati “with all English comforts”.91 Secondo questa logica, secondo la quale 
non potevano esistere comfort italiani o svizzeri, la qualità di un albergo 
aumentava se il gestore era di origine inglese.92 A Livorno, il Murray elogiò il 
nuovo albergo costruito da David Thomson proprio sul porto, affermando che 
era insuperabile per comfort, pulizia e riguardi verso l’ospite: “It is furnished 
in the best style of an English gentleman’s house, and Mrs. Thomson is an 
excellent manager in every respect”.93 Le famiglie che desideravano soggiornar-
vi per la stagione balneare potevano essere ospitate in modo confortevole ed 
economico. A Lucca, il Murray menzionava un operatore alberghiero italiano 
“clever and enterprising”, il quale non solo aveva aperto eccellenti alberghi 
e un club, ma era anche sposato con una donna inglese “who is most active 
and helpful”.94 Operosità e personale impegno nei confronti degli ospiti erano 
considerate virtù tipicamente britanniche. In breve, l’influenza inglese pareva 
elevare gli standard dell’industria alberghiera, in Italia come in Svizzera.
	 Di conseguenza, il Murray distingueva due categorie di locande e alberghi 
in Italia. La prima, inferiore, veniva definita come standard nazionale (“Italian 
inns”). Caratteristiche di queste strutture ricettive, di grado inferiore, erano 
e rimanevano la carente pulizia e la scarsità del vitto. L’offerta di cibi era 
giudicata carente e a malapena sufficiente a soddisfare tutti gli ospiti; il vino 
cattivo e la carne e le zuppe povere di grassi.95 Soprattutto nelle località più 
piccole, l’offerta sembrava insufficiente “to an English stomach”. Per questo 
motivo Francis Palgrave, nel Murray del 1843, raccomandava agli ospiti di 
consumare un pasto durante il viaggio in carrozza, se la locanda non fosse stata 
informata in anticipo dell’arrivo e delle particolari esigenze dei turisti e delle 
turiste inglesi.96 Effettivamente nell’Italia ottocentesca non esistevano culture 
gastronomiche locali, né tantomeno una nazionale.97 Dal punto di vista britan-
nico, si mangiava bene soltanto dove, come in una “Trattoria in Villa” vicino 
a Lucca, “excellent English dinners” venivano offerti “on much cheaper terms 
than cookery can be achieved at home”.98

	 L’altra categoria ricettiva era quella degli alberghi di prima classe nelle gran-
di città e nelle capitali italiane che, secondo il Murray, erano “perhaps the most 
comfortable and satisfactory in Europe”. Venivano considerati internazionali 
e in effetti erano spesso in mani straniere, per lo più svizzere, cosa che però il 
Murray non mette espressamente in rilievo.99 Anche in questo caso i viaggia-

91	 Murray’s Switzerland, 1856, p. 26; Murray’s Switzerland, 1839, p. 331.
92	 Murray’s Switzerland, 1856, p. 160.
93	 Murray’s Northern Italy, 1843, p. 480.
94	 Ibi, p. 422.
95	� Murray’s Northern Italy, 1843, pp.  XVI–XVII; Murray’s Handbook for Travellers in Northern 

Italy: comprising Piedmont, Liguria, Lombardy, Venetia, Parma, Modena, and Romagna, London/
Paris/Florenz 111869, pp. XIX–XX.

96	 Murray’s Northern Italy, 1843, p. 70.
97	 Cfr. Berrino, Gastronomia, p. 227.
98	 Murray’s Northern Italy, 1843, p. 422.
99	 Cfr. Berrino, Le città italiane, pp. 75–77; Kawamura, Alberghi.
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tori avrebbero dovuto sorvolare su alcuni aspetti spiacevoli dovuti al clima e 
alle abitudini generali del posto. Tuttavia solo un esagerato criticone avrebbe 
potuto lamentarsi dell’accoglienza a Torino, Milano, Verona, Venezia, Genova, 
Pisa o Bagni di Lucca. Nell’interpretazione del Murray, era stata proprio la 
presenza di turisti e turiste straniere ad aiutare gli albergatori che operavano in 
Italia – di qualunque nazionalità fossero – a raggiungere uno standard interna-
zionale: “In all these places, the resort of foreigners has enabled the proprietors 
to meet the expenses required for such establishments”.100 A differenza del 
caso svizzero, però, il Murray non concesse mai che gli alberghi delle città del 
Nord Italia (nemmeno i migliori) fossero paragonabili agli standard britannici. 
I migliori alberghi, anche se non economici, erano “not (compared with an 
English standard) extravagant”: questa rimase la definizione dal 1852 fino a 
tutti gli anni Settanta.101

	 L’autorappresentazione turistica diffusa dal Murray s’incentrava sull’idea 
che la presenza di turisti e turiste inglesi migliorasse le strutture ricettive e 
quindi valorizzasse l’intera località. Nel 1856, a proposito del Sacro Monte di 
Varallo in Piemonte, si leggeva che fino a poco tempo prima quest’importante 
e pittoresco luogo era poco visitato e le strutture ricettive erano molto carenti; 
“Now, however, English visitors are becoming numerous, and the Inns are 
much improved”.102 A più riprese la guida suggerì una correlazione tra il turi-
smo inglese e l’innalzamento degli standard delle strutture ricettive sia nell’Al-
ta Italia che in Svizzera. Sulla regione italiana ai piedi delle Alpi, negli anni 
Cinquanta, si diceva che le locande erano povere, “excepting those on the great 
highways and cities frequented by the English”.103 La semplice spiegazione che 
un maggior flusso di turisti comportasse di per sé un miglioramento degli stan-
dard di alloggio non sembrava sufficiente secondo la prospettiva del Murray. 
Sembravano essere invece i Victorians a imporre tale miglioramento, esigendo 
il massimo comfort possibile. La standardizzazione dell’attività alberghiera, che 
oggi si rivela molto difficile persino a livello europeo,104 avvenne pertanto in 
modo informale intorno alla metà dell’Ottocento, naturalmente per via trans-
nazionale. Dal punto di vista britannico, per essere precisi, la standardizzazione 
era sinonimo di “anglicizzazione” delle strutture turistiche del continente.

100	�Murray’s Northern Italy, 1843, p.  XVI; Murray’s Handbook for Travellers in Northern Italy. 
Comprising Turin, Milan, Pavia, Cremona, The Italian Lakes, Bergamo, Brescia, Verona, Mantua, 
Vicenza, Padua, Venice, Ferrara, Bologna, Ravenna, Rimini, Modena, Parma, Piacenza, Genoa, 
The Riviera, and the intermediate Towns and Routes, London/Paris/Florenz 141877, p. XXV.

101	�Murray’s Northern Italy, 1852, p.  XVI; Murray’s Handbook for Travellers in Northern Italy: 
comprising Piedmont, Liguria, Lombardy, Venetia, Parma, Modena, and Romagna, London/
Paris/Florenz 91863, p. XIX; Murray’s Northern Italy, 1869, p. XX; Murray’s Northern Italy, 1877, 
p. XXV; Murray’s Handbook for Travellers in Northern Italy. Comprising Turin, Milan, Pavia, 
Cremona, The Italian Lakes, Bergamo, Brescia, Verona, Mantua, Vicenza, Padua, Venice, Ferrara, 
Bologna, Ravenna, Rimini, Modena, Parma, Piacenza, Genoa, The Riviera, and the intermediate 
Towns and Routes, London/Paris/Florenz 161897, p. 27.

102	Murray’s Switzerland, 1856, p. 286.
103	Murray’s Switzerland, 1852, p. 260; Murray’s Switzerland, 1856, p. 278.
104	Cfr. van Leeuwen, European Standardisation, pp. 135–144.
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Che tale processo si fosse già completato intorno al 1870 risulta evidente 
anche nei bilanci semi-critici da parte dello stesso settore turistico britannico. 
Il Bradshaw’s Pedestrian Route-Book, un concorrente del Murray, nel 1870 così 
affermava a proposito del cambiamento avvenuto in Svizzera dalla fine dell’età 
napoleonica: “since then English tourists, though doing much for the country, 
have lavished their gold, and thereby helped to banish simple tastes and frugal 
habits”.105 A partire da quegli anni il tourist gaze britannico fu compenetrato 
da un tale livello di autoriflessione: la perdita della “primitive simplicity in 
manners”,106 che avrebbe contraddistinto le regioni turistiche prima dell’on-
data turistica britannica, diventò parte della costruzione della destinazione 
turistica. Da un lato si lamentava la perdita dell’autenticità (il “pittoresco” nel 
linguaggio dell’epoca); dall’altro queste descrizioni autoreferenziali servivano 
anche a rendere evidente l’impatto materiale della propria presenza turistica.

Conclusioni
La genesi del turismo moderno, a partire dal 1840 circa, non si basò solo su 
tecnologie e infrastrutture, ma anche sulla diffusione di uno sguardo valutativo 
che doveva garantire il modus della mobilità turistica: una mobilità che doveva 
essere la più veloce, economica e confortevole possibile. Quest’operazione di 
osservazione e valutazione da parte del tourist gaze si concretizzò essenzialmen-
te attraverso le guide di viaggio, in primo luogo attraverso il Murray, che asse-
gnava ai viaggiatori e alle viaggiatrici inglesi il ruolo di prototipi dei moderni 
turisti. Il loro sguardo valutativo si basava soprattutto sul confronto: non solo 
il confronto tra la destinazione visitata e i propri standard in patria, ma anche 
tra le diverse regioni turistiche visitate, che diventavano punti di riferimento 
per ulteriori occasioni di valutazione.
	 Tra le destinazioni più importanti per i turisti britannici nell’Ottocento 
rientravano la Svizzera e l’Italia, che spesso venivano visitate insieme, come già 
era avvenuto nel Grand Tour. La comparazione tra queste due destinazioni da 
parte inglese avveniva sulla base dell’equazione tra modernità e Britishness o, 
nel linguaggio delle fonti, Englishness. Le proprie condizioni di partenza non 
venivano usate solo come termine di confronto, bensì come norma. E così il 
cambiamento nelle due regioni turistiche poteva essere letto come modernizza-
zione o addirittura come “anglicizzazione”, soprattutto per quanto riguardava 
le strutture e i servizi dei grandi alberghi e degli hotel. All’inizio dell’epoca 
vittoriana la “trasformazione adattiva” – come la ricerca sul turismo ha definito 
l’adeguamento delle strutture locali e regionali alla crescente domanda turisti-
ca – era quindi sinonimo (almeno nella prospettiva britannica) di adattamento 

105	�Bradshaw’s Pedestrian Route-Book for Switzerland, Chamouni, and the Italian Lakes, a cura di  
J. R. Morell, London/Manchester 1870, p. XV.

106	Ibidem.
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agli standard inglesi. Questa standardizzazione, percepita e rivendicata, si 
basava sull’idea di una superiorità della “civilizzazione” inglese anche rispetto 
ai “vicini” dell’Europa continentale.
	 La guida turistica inglese per molti aspetti collocava comunque la Svizzera 
in una posizione più vicina ai propri livelli di sviluppo rispetto all’Alta Italia. 
Ciò si manifesta con evidenza nel fatto che lo sviluppo delle infrastrutture 
svizzere venisse accuratamente descritto nel suo processo e venisse inserito in 
una narrazione di progresso. Intorno al 1850 i turisti britannici in Svizzera 
sembravano poter osservare “dal vivo” come il Paese si stesse “modernizzan-
do”, anche con l’aiuto di investimenti e competenze britanniche. Le ragioni 
di ciò non sono da ricercare semplicemente in affinità confessionali o sociali, 
né tanto meno politiche: la democrazia svizzera, ad esempio, non trova nelle 
guide Murray una rappresentazione particolarmente brillante. Ciò che spinse 
gli inglesi a prestare maggiore attenzione alla modernizzazione tecnologica in 
Svizzera fu sostanzialmente un orientamento tipico della modernità, vale a dire 
il fascino del dominio tecnico sulle Alpi, collegato all’autopercezione, assai 
diffusa nell’impero britannico dell’età vittoriana, di avere un particolare ruolo 
di responsabilità nella conquista tecnologica o anche fisico-alpinistica della 
natura. Queste erano le motivazioni intrinseche.
	 In secondo luogo, le diffuse rappresentazioni e le tradizionali aspettative 
che i viaggiatori del Nord associavano all’Italia, quale culla della cultura euro-
pea, impedivano di immaginare una modernizzazione italiana. Intorno alla 
metà dell’Ottocento lo sviluppo della ferrovia negli Stati dell’Alta Italia era più 
avanzato che nella Svizzera, eppure non veniva letto e celebrato come l’ingresso 
in una nuova era. La continua fascinazione esercitata dai monumenti e dalle 
tracce dell’antichità e del Rinascimento sembrava impedire una valutazione 
delle strutture moderne di significato uguale a quello attribuito al caso sviz-
zero: cioè un avvicinamento dell’Alta Italia al livello di sviluppo dell’impero 
britannico, percepito come leader.
	 Il confronto tra le percezioni delle regioni turistiche europee mostra, da 
un lato, come gli inizi del turismo moderno siano stati accompagnati da 
processi di standardizzazione, basati su pratiche di comparazione in campo 
europeo. Dall’altro lato, la valutazione delle regioni turistiche da parte del 
tourist gaze straniero dipendeva da immagini in buona parte tradizionali e 
preconfezionate nonché dalle rispettive funzioni che venivano associate alle 
diverse destinazioni. Esse influenzarono notevolmente il modo di percepire gli 
adattamenti locali alle esigenze turistiche, come successi o addirittura vere e 
proprie attrazioni. Tali immagini inoltre condizionarono – a prescindere dagli 
effettivi cambiamenti materiali in atto – il posizionamento di una destinazione 
turistica sulla linea progressiva della “modernità”. Sulla base della puntuale 
descrizione, ad uso dei turisti e delle turiste britanniche, degli adattamenti alle 
proprie esigenze, la Svizzera, ma non l’Italia, veniva enfaticamente presentata 
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come dinamica e moderna. E ciò divenne un elemento fondamentale della 
costruzione della destinazione turistica. Il turismo moderno e il suo tourist gaze 
orientato alla ricerca della “modernità” perpetuarono e resero popolari anche 
stereotipi nazionali che, a loro volta, contribuirono alla stabilizzazione delle 
autorappresentazioni nazionali e sociali. Essi possono essere individuati solo 
con un approccio comparativo e, da parte loro, erano il prodotto del costante 
confronto che guidava le interpretazioni turistiche.
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Claudia C. Gatzka, Den Standard definieren. Die Schweiz und  
Oberitalien als britische Tourismusdestinationen, 
1830er–1870er Jahre
Nachdem die jüngere historische Forschung die Bedeutung lokaler und regio- 
naler Antriebskräfte für die Genese touristischer Räume im 19.  Jahrhundert 
betont hat, lohnt es sich, noch einmal neu auf die Rolle der Nachfrageseite und 
damit der auswärtigen Gäste zu blicken. Wie beobachteten und bewerteten 
die Pionier*innen des europäischen Tourismus, die Brit*innen, die „adaptive 
Transformation“ von europäischen Tourismusregionen, also die Anpassung 
von lokalen Infrastrukturen und Einrichtungen an ihre Bedürfnisse?
	 Der Beitrag möchte ergründen, ob und inwiefern die touristische 
„Modernisierung“ je nach Region spezifisch gelesen und bewertet wurde, und  
welche Bedeutung dabei dem impliziten Vergleich mit den britischen Verhältnissen 
zukam. Damit zielt er auf eine vergleichende Wahrnehmungsgeschichte 
von Tourismusregionen, die nachvollziehen soll, wie ähnliche materielle 
Transformationsprozesse in der auswärtigen Zuschreibung mit spezifischen kul-
turellen Lesarten verknüpft wurden. Der Destinationscharakter einer Region, so 
die These, ergab sich nicht nur aus den Sehenswürdigkeiten, sondern auch aus 
ihrer perzipierten „Modernität“, die für den tourist gaze des 19.  Jahrhunderts 
genauso wichtig war wie die Suche nach dem Pittoresken, weil sie es ermöglicht, 
schnell, bequem und sparsam zu reisen.
	 Der Beitrag untersucht den britischen Blick auf die Schweiz und Oberitalien 
von den 1830er zu den 1870er  Jahren. Dazu unterzieht er das einfluss-
reiche Handbook for Travellers aus dem Verlag John Murray einer seriellen 
Analyse, ergänzt um populäre Reiseberichte. Zunächst behandelt der Beitrag 
das technologische und zivilisatorische Überlegenheitsgefühl der viktoria-
nischen Gesellschaft auch gegenüber Kontinentaleuropa. Sodann betont er 
die Verbindungen und Verflechtungen der beiden hier interessierenden 
Tourismusregionen aus zeitgenössischer Sicht, deren Besuch seit der Grand 
Tour in einem engen zeitlichen Zusammenhang stand, und erörtert die 
Gründe, warum die Schweiz zu Beginn des Jahrhunderts zur touristischen 
Trendsetterin wurde.
	 Anhand von Beschreibungen und Evaluationen moderner Infrastrukturen 
und Fortbewegungsmittel –  Straßen und Eisenbahntrassen  – arbeitet der 
Beitrag im folgenden Abschnitt heraus, wie die Schweiz im britischen Blick mit 
„Modernität“ assoziiert wurde. Diese Wahrnehmung beruhte primär auf der 
britischen Obsession der Überwindbarkeit schroffer Natur durch Technologie, 
die in nicht unbeträchtlichem Maße mit britischen Mitteln und unter briti-
scher Anleitung umgesetzt wurde. Die touristische Reise in die Schweiz wurde 
so aus Sicht der Victorians auch zu einer Besichtigung der Alpenerschließung 
und Schweizer „Ingenieurskunst“ im Straßenbau. Auf diese Weise wurde eine 
Destination als „modern“ aufgeladen, obwohl der Stand des infrastrukturellen 
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Ausbaus um die Mitte des 19. Jahrhunderts keineswegs fortgeschrittener war 
als in Oberitalien.
	 Mit Blick auf die norditalienische Tourismusregion jedoch trafen sich 
eingeschliffene Erlebniserwartungen der Reisenden mit konservativer 
Modernekritik, die in der ersten Ausgabe des Murray voll zur Geltung kam. 
Hier galten Eisenbahnen nicht als Symbole für bequemeres Reisen und damit 
technologischen Fortschritt, sondern als Störfaktoren in der touristischen 
Landschaft. Auch wenn die ausgewiesene Moderneskepsis, welche die italieni-
sche Destination in Antike und Renaissance einfrieren wollte, allmählich einer 
nüchterneren Schilderung infrastruktureller Modernisierung Platz machte, 
wurde diese doch hier nie zu einer Sehenswürdigkeit als solcher, sondern sah 
sich lange der Konkurrenz durch ältere Fortbewegungsmittel ausgesetzt, die 
den Konsum des Pittoresken eher zu ermöglichen schienen.
	 Im letzten Abschnitt illustriert der Beitrag schließlich anhand der bri-
tischen Bewertungen der Herbergs- und Gastronomieangebote, dass die 
adaptive Transformation in der Wahrnehmung der Victorians eine Anpassung 
an englische Standards bedeutete. Die Evaluierung von Kost und Logis 
erfolgte durchweg in nationalisierenden Mustern, und die Einforderung von 
„English comfort“, „English cleanliness“ und „English dinner“ zielte auf eine 
Standardisierung im Sinne einer Anglisierung touristischer Einrichtungen. 
In der britischen Wahrnehmung waren es nicht lokale Anpassungen, son-
dern die Engländer*innen selbst, die mit ihren Ansprüchen oder gleich 
durch eigene wirtschaftliche Tätigkeit die Schweiz wie auch Oberitalien in 
Tourismusregionen verwandelten.


