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Così vicini, così lontani. Presentazione 
di “Gli Spostati. Profughi, Flüchtlinge, 
Uprchlíci. 1914–1919”

Hans Heiss

I
Nell’Alto Adige/Südtirol, che in un certo senso ho qui l’onore di rappresentare, 
il dramma dello spostamento coatto delle popolazioni trentine è stato per trop-
po tempo ignorato e rimane tuttora misconosciuto nella sua enorme dimen-
sione. Una dimensione che supera l’immaginabile e che viene documentata in 
modo straordinario nei due volumi che stasera vengono presentati nel luogo 
istituzionale più alto del Trentino.1

 Mi sia concesso pertanto di soffermarmi per un attimo sullo strano disin-
teresse che si riscontra nel Sudtirolo, ma anche oltre confine, nel Bundesland 
Tirol, nei confronti di un capitolo della storia che non riguarda esclusivamente 
il Trentino ma risulta fondamentale per tutta la nostra regione. I motivi alla 
base di tale distratta miopia sono evidenti: l’annessione del Tirolo cisalpino, 
a sud dello spartiacque del Brennero, fu percepito nella parte tedescofona del 
Land come un trauma tale da eclissare il fatto che l’immediato “vicino di casa”, 
il Trentino, fin dal 1914 visse un dramma epocale, destinato a segnare in modo 
indelebile l’esperienza e la memoria della propria società.
 E vi è ancora di più. La repentina regressione da parte di decine di migliaia 
di cittadini nel pieno dei loro diritti al precario status di profughi travalica la 
semplice dimensione regionale. Come giustamente segnala Paolo Malni, essa 
costituisce un aspetto centrale della storia del XX secolo e – forse ancora di 
più – del nostro presente e del nostro futuro.
 A fronte dell’ampia e complessa dimensione in cui va inserito il fenomeno, 
per quanto riguarda il Sudtirolo si registrò un restringimento della prospettiva. 
Qui la Guerra sulle montagne, sulle Dolomiti e sull’Ortles, l’autodifesa territo-
riale, la dissoluzione dell’impero austro-ungarico e la conseguente annessione 
del 1920 produssero una sorta di involuzione, riducendo lo sguardo alla sola 
realtà sudtirolese e limitando la possibilità di percepire, di rendersi conto 
della violenza estrema con cui la guerra colpì il territorio a sud della stretta di 
Salorno.

1  Il contributo riporta l’intervento tenuto in occasione della presentazione − avvenuta presso la sala 
“Depero” del Palazzo Provinciale di Trento il 6 novembre 2015 – dei due volumi Gli Spostati. 
Profughi, Flüchtlinge, Uprchlíci. 1914–1919, vol. 1: Fotografarsi, scriversi, a cura del Laboratorio 
di Storia di Rovereto; vol. 2: La storia di Paolo Malni.

HEISS: Così vicini, così lontani, 197–202
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 Inoltre, un certo peso in questa “miopia” ebbero le vicende delle opzioni del 
1939, che causarono l’emigrazione di 75.000 sudtirolesi. Eppure il Trentino 
dovette confrontarsi con un trasferimento forzato delle sue popolazioni ben 
più violento delle opzioni sudtirolesi, nelle quali la popolazione ebbe almeno 
la possibilità di scegliere, seppure in un contesto di oppressione e propaganda 
totalitaria, tra l’emigrazione e la permanenza sul proprio territorio, nella pro-
pria Heimat. Come cittadino sudtirolese avverto con disagio la scarsa atten-
zione, ovvero l’ignoranza pressoché totale che la nostra memoria e storiografia 
locale hanno rivolto all’esperienza degli evacuati e profughi trentini. È una 
sindrome di “memoria negata”, che si esprime attraverso una selettività che – 
come ben indicato da Ernest Renan − mira a isolare ed enfatizzare la propria 
storia di sacrifici e disfatte, con un atteggiamento vittimistico che rimane 
concentrato e “fissato” sulla propria situazione.

II
La ricostruzione offerta dai due volumi di Gli spostati. Profughi, Flüchtlinge, 
Uprchlíci − l’analisi storica di Paolo Malni e quella della memoria in forma di 
immagini e di parole scritte curata dal Laboratorio − è il frutto di un lavoro di 
40 anni di ricerca e di ripristino della memoria.
 Un’opera simile non sarebbe immaginabile senza l’impegno svolto in pre-
cedenza da numerosi autori e ricercatori, che hanno rilevato e valorizzato una 
miriade di fonti importanti, nella lucida consapevolezza di aprire una prospet-
tiva centrale sulla storia trentina e su tutta la Grande guerra.
 Fin dall’inizio, questo sforzo di ricerca non si è profilato solo come mera 
attività scientifica di un numero ristretto di storici specialisti del campo, ma è 
stato accompagnato dall’impegno di numerosi cittadini interessati, che hanno 
raccolto assieme agli storici di professione fonti, testimonianze, memorie. 
Si tratta di un’esperienza di collaborazione assai rara, non soltanto a livello 
regionale ma anche a livello europeo, dove ben poche volte la professione 
storiografica e l’impegno di “laici” sono riusciti a “fare squadra” in modo così 
convincente, in una sinergia e interazione così profondamente democratica.
 Chi sfoglia il corposo volume rimane colpito dalla serie di immagini e testimo-
nianze che emergono con una presenza e forza evocativa che conosce pochi eguali. 
L’approfondita analisi di Paolo Malni, che ricostruisce le evacuazioni e gli sposta-
menti in Austria e in Italia, interagisce perfettamente con il materiale iconografico 
e con le testimonianze autobiografiche del volume Fotografarsi, scriversi.
 Se, da un lato, era importante offrire una sintesi scientifica costituita da 
approfondite ricerche con l’utilizzo e la revisione critica dei numerosi lavori 
finora dedicati al tema, dall’altro lato risultava indispensabile dare anche 
espressione a un immaginario della memoria formato da volti e da voci, un 
immaginario in grado di restituirci la testimonianza e il “coro” della memoria 
nonché di sostenere, ampliare e arricchire l’analisi storica.
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 Gli Spostati. Profughi, Flüchtlinge, Uprchlíci è un lavoro di doppio o addi-
rittura triplo taglio. Rappresenta uno sforzo comparativo notevole, poiché 
confronta in modo efficace condizioni e situazioni dei profughi nel contesto 
austriaco e in quello italiano: un esame, prima d’ora mai tentato, che arricchi-
sce l’analisi in modo decisivo, utilizzando – si potrebbe dire − una “marcia” in 
più. Il quadro comparativo tra la realtà austriaca e quella della penisola rappre-
senta un riuscito modello di come bisognerebbe scrivere una storia comparata 
europea, un’histoire croisée di tutto rispetto. Esso colma una sensibile lacuna, 
poiché manca tuttora nell’ambito della storiografia della Grande guerra un 
confronto sistematico tra le ricerche austriache e quelle italiane, vuoi per scarsa 
conoscenza dell’altra lingua, vuoi per disinteresse verso il panorama storiogra-
fico dell’altra parte. Ai recenti sforzi in questa direzione compiuti da Oswald 
Überegger e Nicola Labanca si aggiunge ora il testo di Malni, prova lampante 
dei risultati che un quadro comparativo può raggiungere.
 L’opera di Malni unisce diversi approcci storiografici. Da un lato, è un lavo-
ro di storia politica, laddove ripercorre attentamente le vicende della Grande 
guerra e si arricchisce di cospicui elementi di storia delle istituzioni; era indi-
spensabile, infatti, presentare in modo anche dettagliato il quadro istituzionale 
e normativo nel quale è inserito il mondo dei profughi. Tuttavia l’opera è 
anche una storia sociale, capace di descrivere accuratamente la composizione 
sociale dei profughi, il loro numero, i loro diversi contesti e situazioni. Tutto 
ciò attraverso una narrazione che si rivela sempre attenta e sensibile all’espe-
rienza e percezione che decine di migliaia di persone ebbero delle proprie 
vicende.
 Lo studio di Malni, infine, è anche una storia degli spazi, nel senso che 
tiene sistematicamente conto della dimensione spaziale, dei luoghi concreti e 
dello spazio sociale nel quale vennero inseriti i profughi. La ricostruzione dei 
luoghi − comuni d’origine, varie tappe di evacuazione e di spostamento, varie 
destinazioni, campi e “colonie”, soprattutto le “città di legno” – si rivela uno 
strumento necessario, che l’autore utilizza con grande sensibilità descrittiva e, 
per così dire, “atmosferica”.
 Il testo procede attraverso una narrazione chiara e puntuale che, pur miran-
do al massimo grado di precisione, non si chiude mai nel tecnicismo, anche 
quando si sofferma su aspetti giuridici piuttosto complessi e la cui ricostruzio-
ne sarebbe potuta risultare farraginosa.

III
Passiamo ora a considerare qualche risultato di questa ricerca. Come accennato 
prima, il quadro comparativo tra Italia ed Austria si rivela un concetto vin-
cente, capace di segnalare convergenze e differenze reciproche in modo spesso 
sorprendente.

HEISS: Così vicini, così lontani, 197–202
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 Da parte austriaca vi fu pianificazione dettagliata; basti pensare che i piani di 
evacuazione per i territori di confine erano già pronti nel cassetto sin dal 1910. 
Da parte italiana, invece, emergono scarsa preparazione e improvvisazione; nulla 
era stato previsto per la sistemazione dei profughi né per la gestione dei flussi 
degli evacuati. Sebbene il numero dei profughi in Italia fosse relativamente basso, 
raggiungendo le poche decine di migliaia di unità, la situazione rimase caratte-
rizzata da un grado di improvvisazione a tratti sconvolgente. In Austria, invece, 
gli sforzi organizzativi e la pianificazione finirono con l’essere completamente 
stravolti, fin dal 1914, a causa del numero ingente di profughi ed evacuati, che 
sfiorò il milione di unità e coinvolse almeno sette/otto nazionalità.
 Paolo Malni ripercorre attentamente le varie fasi dell’evacuazione e della 
fuga, accompagnando i flussi dei profughi dai luoghi e dai momenti della 
loro partenza fino alle diverse destinazioni, soprattutto ai campi. Il rigoroso 
esame dei contesti di partenza forzata dai vari luoghi d’origine, da Rovereto a 
Vermiglio, da Condino a Riva, ci restituisce appieno l’eterogeneità e anche la 
drammaticità delle situazioni di commiato e distacco.
 Come aspetto centrale dei flussi viene posta loro scansione temporale; 
l’autunno del 1914, l’estate del 1915, la “Strafexpedition” del 1916 e la tappa 
drammatica di Caporetto scandiscono i ritmi, i passaggi e le dinamiche delle 
vicende dei profughi.
 Se in Austria il quadro normativo e istituzionale si presentava alquanto 
differenziato, in Italia si manifestò – almeno nei primi anni − una scarsa 
organizzazione. La situazione cambiò soltanto nel 1917, dopo Caporetto, con 
l’istituzione di un “Alto Commissariato” dotato peraltro di limitati mezzi e 
competenze. In parte tali lacune furono compensate da una maggiore disponi-
bilità di risorse e viveri, che in Austria verso la fine della Guerra cominciarono 
invece a scarseggiare in modo preoccupante.
 La situazione in Austria era resa ancor più drammatica dal fatto che la 
maggior parte dei profughi era ammassata in grandi centri, nei quali si trova-
rono accampate tra le 20.000 e le 30.000 persone, come nei campi maggiori 
di Katzenau, Mitterndorf, Pottendorf e Braunau.
 Altro aspetto centrale presente nell’opera è l’attenta descrizione delle varie 
situazioni di gruppo e personali nonché degli stati d’animo che caratterizzava-
no i profughi. L’autore mette in luce con efficacia la precarietà e il disagio delle 
condizioni di vita, la mancanza di prospettive, l’incertezza sul proprio destino. 
Tutto questo costituì un banco di prova per la coesione sociale dei profughi, 
dei loro nuclei familiari, per i vecchi e i bambini, ma soprattutto per le donne. 
Esse furono chiamate a un costante impegno per garantire la sussistenza e la 
stabilità sociale e psicologica dei propri congiunti e di loro stesse; un impegno 
che spesso andò ben oltre le loro forze. La storia dei profughi – come è stato 
ben sottolineato anche nel convegno di Rovereto – è una storia di donne, che 
vi hanno svolto un difficile e gravoso ruolo di protagoniste.



201

GR/SR 24 (2015), 2

IV
Un’indagine storica dovrebbe essere sempre all’altezza dell’oggetto che rico-
struisce. Nel caso dei profughi, lo sforzo richiesto alla ricostruzione storica 
è particolarmente alto, perché essa è costretta a tener conto di situazioni in 
continuo mutamento. Un progetto come Gli spostati. Profughi, Flüchtlinge, 
Uprchlíci è dunque un banco di prova per le capacità di uno storico. L’indagine 
di Paolo Malni l’ha superato egregiamente unendo la rigorosa metodologia di 
analisi delle fonti, la conoscenza dello state of the art della ricerca internazio-
nale, l’intreccio di numerose discipline storiche. Il rigore professionale però 
necessita anche della capacità di organizzare un testo e di trovare la narrazione 
più congeniale alla tematica. L’autore ha saputo adottare uno stile chiaro, sen-
sibile, a tratti elegante, capace di invitare a un’intensa lettura che insegna senza 
pretendere eccessivi sforzi e, al contempo, senza cadute nel pathos, al quale il 
tema potrebbe facilmente portare. La sobrietà del testo non eclissa comunque 
l’energia sotterranea che ha accompagnato l’autore in questa enorme sfida, che 
– ripeto – rappresenta il prodotto di uno sforzo non comune e una prova di 
responsabilità che pochi avrebbero retto.
 Lo stesso vale per il primo volume, ricco di immagini e testi autobiografici 
raccolti e selezionati dal Laboratorio di Storia di Rovereto, in un lavoro d’équi-
pe ormai collaudato. Diversi testi e immagini erano già stati pubblicati in volu-
mi usciti vent’anni fa, ma li vediamo ora inseriti in un nuovo contesto e una 
nuova veste grafica. I capitoli del volume fotografico portano titoli suggestivi: 
“Uomini in armi. Donne sole”, “La diaspora nell’impero”, “Barackensystem”, 
“L’esilio italiano”, “L’infanzia negata”. Essi sono dotati di una forza evocativa 
che incuriosisce, invitando ad approfondirne la lettura e lo sguardo. Allo stesso 
tempo, immagini e fonti formano una base documentaria che integra e arric-
chisce la ricerca di Paolo Malni.
 Nella presentazione di ieri, Diego Leoni ci ha offerto una suggestiva formu-
la a suggello del grande volume dei ricordi fotografici e autobiografici. Come 
motto sottostante al progetto, ha ricordato il titolo di un film girato nel 1988 
da Terence Davies: Voci lontane sempre presenti. Così si può riassumere il signi-
ficato del “lavoro di memoria” che lui e numerose altre persone hanno svolto 
negli ultimi 40 anni. In questo caso protagonista è stato il Laboratorio di storia 
di Rovereto, formato da 22 persone, uomini e donne, a cui dobbiamo essere 
grati per il loro comune impegno e dedizione.
 Al motto Voci lontane sempre presenti aggiungerei anche il titolo di un pezzo 
musicale che il famoso trombettista Miles Davis, scomparso 25 anni fa, scris-
se nel 1963: So near so far (“Così vicini, così lontani”). Un vero masterpiece, 
fortemente malinconico ma dotato di inesauribile forza. Una qualità che 
contraddistingue anche questo volume documentario, convincente sia 
per la scelta dei materiali che per l’impostazione e la qualità grafica.  

HEISS: Così vicini, così lontani, 197–202
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 A nessuno può certo sfuggire che, proprio mentre vengono presentati 
questi due preziosi volumi, la dimensione storica dei profughi è entrata in una 
sfera di terrificante attualità. Nel 2015 è arrivato in Europa oltre un milione di 
profughi, provenienti da Siria, Afghanistan, Mali, Gambia, Nigeria, ma anche 
da territori balcanici. Mentre il flusso migratorio attraverso l’Italia è legger-
mente calato, la Grecia, la Serbia, il Montenegro e la Slovenia (non l’Ungheria 
di Orban) vedono giorno dopo giorno il passaggio di gruppi di 5/10 mila 
persone, che percorrono i loro territori diretti verso l’Austria, la Germania e 
la Svezia. Per loro, come per i profughi in Austria e in Italia di cent’anni fa, 
la fotografia rimane uno straordinario mezzo di comunicazione. I selfies che i 
profughi siriani inviano ogni giorno ai parenti e agli amici che hanno dovuto 
lasciare nei campi di Turchia, Giordania, Libano o che resistono ad Aleppo 
o Damasco, hanno certo una funzione di documentazione; tuttavia vogliono 
essere anche un invito, rivolto ai congiunti, a seguirli su un cammino che, 
nelle loro speranze, li può condurre verso una vita migliore. E così le foto del 
1915–1918 possono apparirci anche come icone precorritrici di un movimen-
to di cui non sappiamo come e quando finirà.
 Consentitemi un pensiero finale. Sono convinto che con quest’opera Paolo 
Malni e il Laboratorio di Rovereto abbiano consegnato al Trentino il regalo 
più prezioso e nobile per ricordare il centenario della Grande guerra, offrendo 
al territorio e ai suoi cittadini una pietra miliare di spessore ineguagliabile. Per 
noi sudtirolesi, Gli Spostati. Profughi, Flüchtlinge, Uprchlíci costituirà un forte 
stimolo per ricordare, con spirito di analisi, riflessione e affetto, una pagina 
fondamentale della storia che unisce i nostri Länder, Trentino e Alto Adige-
Südtirol.


