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Storia della scuola e storia del territorio.
Per una lettura della Storia della scuola
trentina di Quinto Antonelli

Marcello Bonazza

La Storia della scuola trentina di Quinto Antonelli' ha suscitato ampia attenzio-
ne sia in ambito locale — grazie alla focalizzazione geografica sul “Trentino” —
sia in ambito nazionale — grazie alla focalizzazione tematica sull’argomento
“scuola”. C’¢ forse un ulteriore elemento, implicito, che da ragione dell’interes-
se verso questo ampio studio (512 pagine di testo pilt un ulteriore sedicesimo
contenente 'album fotografico del maestro elementare Mario Deflorian): il
fatto ciot che si tratti anche di una storia “generale” della scuola trentina, per
usare un aggettivo desueto, ma non privo di significato agli occhi dello stori-
co. Sono pochi gli studiosi che si avventurano nel difficile mondo delle storie
generali, attratti semmai dalla ricerca del particolare, della profondita, spesso
perd a scapito dell'ampiezza dello sguardo.

Quinto Antonelli non ha paura di affrontare grandi questioni “a tutto
campo”. Dall’esperienza giovanile nel gruppo di Materiali di lavoro — i giovani
storici roveretani che negli anni Settanta e Ottanta rinnovarono in profondita
gli studi sulla Grande Guerra, riscoprendo i soldati trentini nell’esercito austria-
co, i loro diari, le loro lettere — Antonelli ha derivato i due grandi interessi
storiografici che hanno connotato la sua carriera di studioso. Il primo ¢ il tema
della guerra, anzi, propriamente, della Grande Guerra, vista dal basso, attra-
verso la voce dei suoi protagonisti. Il secondo, che consegue direttamente al
primo, ¢ il tema della scrittura popolare: esiste un enorme archivio di scritture
popolari, ospitato presso il Museo Storico del Trentino, del quale Antonelli ¢
Iappassionato curatore.

Il passo dalla scrittura popolare alla storia della scuola, che della scrittura
popolare ¢ in fondo la causa prima, ¢ quasi automatico. Antonelli — che per
diversi anni & stato anche uomo di scuola — si & “fatto le ossa” studiando la
storia di diversi istituti scolastici trentini. Molta scuola era presente anche nel
suo libro ormai famoso sui Dimenticati della grande guerra, cost come nel pit
recente Storia intima della grande guerra: studi di respiro generale, nei quali
sistema scolastico, scritture popolati e potenziale grafopoietico dell’evento bel-
lico si mescolano sapientemente.

Da questa pluralica di sguardi nasce la Swria della scuola trentina, uno
studio che non ha paura di raccontare — in bello stile, gradevolmente leggibile
e debitore della migliore tradizione della storiografia narrativa — una vicenda

1 Quinto Antonelli, Storia della scuola trentina. Dall’'umanesimo al fascismo Trento, il Margine,
2013.
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lunga, complessa, fatta di grandi linee, di mille fili e di particolari minuti; fatta
di trend generali ma anche di molti intoppi, contraddizioni, aporie. Si coglie,
questa cifra da storia generale, gia solo scorrendo l'indice, che ci mostra un
testo suddiviso in otto “parti” rigorosamente cronologiche: di una “cronologia
scolastica” perd, dunque non consueta, non perfettamente sovrapponibile alla
cronologia politica. All'inizio di ogni parte una “Mappa”, un breve capitolo
introduttivo di storia generale che in poche pagine racconta un’epoca, una
fase. E poi, per ogni parte, tre o quattro capitoli che sviscerano e disegnano,
con tagli precisi, le diverse direttrici assunte dalla storia della scuola nell’epoca
considerata. Citiamo a mo’ d’esempio la “Parte V7, dedicata alla “Belle Epoque
della scuola trentina (tra ‘800 e “900)” e divisa in capitoli intitolati “Nascono
gli istituti magistrali”, “La scuola popolare e il movimento dei maestri”,
“Bambini (poveri, emigranti, discoli)”, “La donna nuova’: titoli che ci fanno
percepire come la “belle époque” sia tale, probabilmente, anche nell’afflato
dell’autore, che volentieri dedica pagine e pagine al virtuoso incrocio tra isti-
tuzioni scolastiche (gli istituti magistrali), vitalita del corpo docente (i maestri),
vecchi e nuovi protagonisti (i bambini, le donne). Non che manchi tuttavia lo
Stato, vero deus ex machina della narrazione, richiamato fin dall’inizio (“Parte
I. La scuola prima dello Stato”) e catalizzatore, non sempre in positivo, delle
vicende successive (“Parte II. Lo Stato “scopre” I'importanza della scuola’;
“Parte IV. Grandi riforme, nonostante Francesco Giuseppe”; “Parte VIII. Dalla
mobilitazione permanente alla guerra”).

Cosi considerato, il volume di Quinto Antonelli potrebbe presentarsi, ed
essere recensito, principalmente come uno dei rari, ¢ comunque tra i migliori,
case-studies di storia della scuola applicati a dimensioni territoriali circoscritte,
sul modello della recente storia della scuola nel Regno di Sassonia?, o a inte-
grazione — per la fase post 1919 — delle storie della scuola italiana come quelle
recentemente curate da Giuseppe Ricuperati o da Giovanni Genovesi®’. Con
la differenza sostanziale, rispetto ai titoli citati, che la scuola trentina passa
attraverso almeno tre, se non sei, regimi politici diversi.

Anche per questo la Storia della scuola trentina presenta un valore aggiun-
to, che discende sia dall’argomento in sé, sia dalla sensibilita del suo autore:
intercetta infatti — nel suo racconto ampio, complesso e pieno di sfumature,
ma rigoroso e coerente — alcuni nodi fondanti della costruzione della memoria
trentina, delle “narrazioni” che hanno accompagnato e accompagnano tuttora
il senso comune storiografico di un territorio di confine. Esistono tematiche,
nello studio di Quinto Antonelli, che riproponendosi di sezione in sezione
con andamento carsico, costituiscono un filo rosso che lega storia della scuola,
2 Thomas T6pEER, Die ,Freyheit* der Kinder. Territoriale Politik, Schule und Bildungsvermittlung

in der vormodernen Stadtgesellschaft. Das Kurfiirstentum und Kénigreich Sachsen 1600-1815,

Stuttgart 2012.

3 Giuseppe RicurEraTI (a cura di), Storia della scuola in Italia: dall’'Unita a oggi, Brescia 2015;
Giovanni GENOVEsTI (a cura di), Storia della scuola in Iralia dal Settecento a oggi, Roma/Bari 1998.
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memoria e identitd, territorio e popolazione. Mi sembra un filtro interessante
per leggere tra le righe del libro e saggiarne il grande potenziale ermeneutico.
Bastino alcuni esempi.

Il primo non pud che riguardare la percezione che i trentini hanno, di essere
i protagonisti di un’alfabetizzazione precoce e diffusa, incomparabilmente supe-
riore rispetto a ogni altra regione italiana, riconducibile in sostanza alle riforme
teresiane e all’amministrazione scolastica austriaca. Lidea nel libro non viene
negata. Ma Antonelli, pazientemente, mattoncino dopo mattoncino, insinua —
da storico — il senso di un percorso lungo, difficile, tortuoso, che non pud essere
ridotto a una sensazione, a un’idea ricevuta o anche solo a una statistica. E inte-
ressante comparare un testo del 1809 e un testo del 1911, entrambi riportati
da Antonelli. Nel 1809 a patlare ¢ il sacerdote perginese Francesco Tecini, apo-
stolo dell’istruzione: “se noi scorriamo i piccoli paesi di campagna in questo ex
principato, troviamo non pochi interi villaggi dove niuno, o pochissimi sanno
leggere e scrivere. Molti luoghi incontriamo dove non v’¢, e non vi fu mai scuo-
la di sorte alcuna” (p. 135). Nel 1911 la parola va a don Luigi Rigo, direttore
didattico a Trento, che con linguaggio insolitamente crudo descrive la situazio-
ne dei “discoli”, vale a dire una delle componenti di quell'immenso serbatoio
di elusione e dispersione scolastica costituito dai “bambini di montagna”, dai
“bambini proletari”, dai “bambini emigrati” e — appunto — dai discoli, dalle
“malerbe”, ai quali Antonelli dedica un bel capitolo che rivela ampie sacche di
persistente analfabetismo, accanto agli indubbi progressi dei licei e dell’'insegna-
mento professionale (p. 273). Paradossalmente, sara nel primo dopoguerra, con
’estensione al Trentino della scuola elementare riformata italiana, che l'istruzio-
ne raggiungera la totalitd della popolazione, salvo poi trasformarsi (anche) in
arma di fascistizzazione di massa. Ci torneremo.

Come giudicare poi la difficile relazione tra scuola e comunitd rurali, gli
organismi che, com’® noto, costituiscono per tutto l'antico regime e pure
nell’Ottocento il tessuto connettivo del territorio? Latteggiamento delle
comunita verso la scuola, in particolare verso 'obbligo scolastico introdotto da
Maria Teresa e poi confermato dai governi napoleonici, ¢ quantomeno ambi-
guo. Spesso ci sono problemi economici, come mostra Antonelli parlando del
caso di Ping, che tra 1790 e 1814 passa da un compromesso al ribasso all’altro
senza mai aprire nemmeno un simulacro di scuola. Spesso la scuola ¢ vista
come concorrente del lavoro minorile, tuttora necessario alle famiglie e alla
collettivita, tant’e vero che lo Stato cerca di correre ai ripari con apposite ordi-
nanze. Ma non di rado si registra una diffidenza piti radicata e, se vogliamo,
motivata, come se le comunitd cogliessero, nella scuola di Stato, un ulteriore
grimaldello del potere centrale a scapito della loro autonomia, come se capisse-
ro — scrive Antonelli citando un famoso aforisma prussiano — che d’ora in poi
“il maestro dovra sostituirsi al gendarme”. Detto in altri termini, le comunita

sembrano comprendere che la scuola obbligatoria e gratuita ¢ — anche — una
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forma sottile ma pervasiva di disciplinamento e non di rado agiscono con
intenti regressivi rispetto ai programmi governativi di alfabetizzazione.

Dove invece Stato e societd sembrano trovare un punto d’incontro — questa
volta confermando un'immagine ben presente nella coscienza locale — ¢ nella
precoce diffusione dell’educazione tecnica e professionale, forse il settore dell’e-
ducazione meno problematico e meglio accolto a livello di opinione pubblica:
non strappava infatti braccia infantili al lavoro dei campi, o della fabbrica, o
allemigrazione, come le scuole dell’infanzia; ¢ nemmeno costringeva lo stu-
dente a lunghi e dispendiosi percorsi educativi come i due ginnasi. In un rac-
conto — quello dedicato alle difficili riforme d’epoca austroungarica — dissemi-
nato di difficoltd, di resistenze e di malfunzionamenti, il capitolo dedicato alla
fioritura delle Realschulen, alla fondazione dellIstituto agrario di San Michele,
alle scuole di commercio, addirittura ai primi istituti superiori per ragazze ci
presenta una storia di successi, tutti collocabili tra 1850 e 1870, a seguito delle
riforme del ministro per il culto e l'istruzione Leo Thun. Una forte adesione
morale traspare nel discorso inaugurale della Realschule di Rovereto tenuto dal
podesta Cesare Malfatti nel 1855: “qual migliore educazione, per noi privi
della ricchezza del suolo, e ricchi in quella vece di vari generi di industrie, che
Pistruzione tecnica, la quale trasmuta I'ignorante giornaliere in un artista colto,
ed educato, che fa del rozzo mestiere un’'arte perfezionata?” (p. 199).

Il tema dell’autonomismo e dell’irredentismo trentino, e pilt in generale del
rapporto dei trentini con la Provincia tirolese e con la Monarchia austriaca, ¢
fin troppo ampio e travalica senza dubbio I'ambito scolastico. Ma certamente
si tratta di un tema che ha molto a che fare con la scuola, se non altro perché
proprio nella scuola operavano numerosi nazionalisti filoitaliani e dalle scuole
nacquero alcune delle polemiche e delle proteste antiaustriache pit diffuse.
E ci sono alcuni passaggi del libro, in parte impliciti, in parte espliciti, che
suggeriscono anche interpretazioni nuove e pit raffinate rispetto alla solita
dicotomia nazionalisti-lealisti. Antonelli apre un capitolo, dedicato alla scuola
trentina prima della grande guerra, con una citazione dal capolavoro di Stefan
Zweig, Il mondo di ieri: “la scuola fu per noi costrizione, noia, scoramento
[...] per la pedanteria programmatica ¢ per la rigida schematizzazione, le
nostre lezioni divenivano orrendamente aride e morte, una fredda macchina
per apprendere”. Sopra la citazione campeggia il titolo del capitolo, anch’esso
tra virgolette, che recita cost: “Iralia voleva dire, per noi trentini, liberta di
pensiero” (p. 314). Sono parole di Mario Untersteiner, il grande grecista rove-
retano. Il capitolo racconta di piccole ribellioni, di associazioni studentesche,
di giornalini scolastici clandestini, di conciliaboli e club segreti: insomma, di
un’effervescenza dell’iniziativa studentesca resa certamente possibile dalla ricca
formazione alla quale questi giovani erano sottoposti nei licei del tempo ma
esaltata proprio dal sentimento di una rivolta generazionale contro una scuola
cupa, retrograda, asettica e asfissiante come la societd che l'ospitava. “Austria
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e preti e soldati si equivalgono”, scriveva lo studente di San Michele Gustavo
Ochner, che pochi anni dopo troviamo fuoriuscito e volontario nell’esercito
italiano.

Ed ecco che i grandi contenitori concettuali nei quali di solito collochiamo
i fenomeni del nazionalismo e dell'irredentismo rivelano, attraverso il filtro
della storia della scuola, anche i tratti dell'incompatibilita generazionale, meno
percepibile ma non per questo meno vera: la ribellione di quello che il gior-
nale “Alto Adige” definiva lo “studente lasagna”, disposto a subire tutto; una
ribellione prima di pelle, poi pili elaborata, contro un sistema educativo sentito
ormai come obsoleto e costrittivo.

Finita la guerra, passato il Trentino — con I'Alto Adige — al Regno d’Italia,
la situazione scolastica cambia improvvisamente e drasticamente. Attraverso la
scuola si manifestano con grande concretezza due fenomeni apparentemente
contraddittori del Trentino del primo dopoguerra. Da una parte, quel senso
complessivo di smarrimento e (per i filoitaliani pili impegnati) di delusione
verso le promesse non mantenute del ritorno alla patria, quella disillusione che
conosciamo attraverso la nozione di “trentinismo”, una sorta di ripiegamento
su di sé che accompagna il ritorno all'ordine. Dall’altra, I'adesione dei trentini,
tutt’altro che minoritaria o formale, al fascismo, alle sue promesse nuove, alle
sue esaltazioni e alla sua propaganda. Antonelli ci fa capire che la scuola gioca
un ruolo in entrambi i fenomeni.

Da una parte la scuola italiana spariglia le carte, disorienta soprattutto i
vecchi operatori e le fasce pitt conservatrici della popolazione: ¢ una scuola
fortemente centralizzata e liberale, con forti venature massoniche, che mette
in dubbio (almeno nei primi anni) il ruolo didattico della religione, pensata
per uniformare e creare la nazione, non certo per rispettare le specificita locali.
“Un grande scompiglio nel campo grigio della scuola trentina”, per dirla con
Giuseppe de Manincor. E cosi gli anni Venti scorrono in una continua polemi-
ca e diffidenza tra i fautori di una scuola religiosa e autonomista (e maschile)
e 1 fautori di una scuola laica e centralista (e anche femminile). Polemica sot-
totraccia in Trentino, deflagrante in Alto Adige: un fenomeno di tale portata
che spinge l'autore a forzare per un momento la rigorosa territorializzazione
negli atcuali confini della Provincia di Trento, ma pour cause, considerando
che 'Alto Adige fece parte fino al 1927 proprio di questa provincia e che tren-
tini erano tutti i direttori didattici e buona parte dei maestri e delle maestre
spediti — per lo pili, ma non sempre, in buona fede — a “snodare la lingua ai
tedeschini” [p. 399]. Le parole chiave che accompagnano tutto il volume a pie’
di pagina, a fianco del numero, secondo la miglior tradizione della casa editrice
Il Margine, descrivono una storia iniziata con qualche indecisione e sfociata in
dramma: “penetrazione pacifica’ e “squadracce”, “lingua italiana” e “alloglotti”,
“difficolta” e “idillio”, “cucina” e “nomi ostrogoti”, “congiura” e “catacombe”,
“der kleine Postillon”, “sangue e terra”.
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D’altra parte, la scuola italiana — fin da subito, e a maggior ragione dopo
la riforma Genidile, ispirata soprattutto per la scuola di base da Giuseppe
Lombardo Radice — ¢ una scuola davvero nuova, aperta, ricca di energie,
completamente diversa dalla plumbea scuola austriaca. Con linguaggio di
oggi potremmo definirla una scuola basata sulle “competenze” (e in effetd il
dibattito dell’epoca richiama in qualche misura quello attuale). Con linguag-
gio di ieri, la definiamo scuola “attiva”, dell”attivismo”, che ha come fulcro il
concetto modernissimo della centralita dello studente. Sono in particolare le
maestre elementari a farsi portatrici, se non apostole, dei nuovi metodi. Non
pill noiose lezioni frontali basate sul meccanismo dell’ascoltare/ripetere, ma
attivitd creative condite da un sincero interesse umano per i piccoli allievi.
Tra la diffidenza delle famiglie, le maestre si fanno educatrici e modelli per i
bambini. Non devono pill, come in epoca tirolese, impegnarsi al nubilato, ma
vivono comunque la loro professione come una missione, con una dedizione
che ben emerge dai loro diari. Uispettore Dalpiaz, nel 1926, constata che la
vecchia scuola “del leggere, scrivere e far di conto” sembra a molti piti affidabile
della nuova scuola “del disegno, della ginnastica, dei canti, delle commedie,
delle passeggiate e forse anche del disordine” e istituisce mostre didattiche loca-
li, nei principali centri di valle, per dimostrare “anche agli increduli che mai
gli scolari hanno scritto e fatto di conti cosi bene, con tanta grazia, sincerita,
spontaneitd e correttezza come ora’ (p. 422).

Era una scuola fatta di studio diretto dell’ambiente, di musei scolastici,
di lavoro manuale, di diari personali, di spontaneita e di libera creativita lin-
guistica. Anche oggi piacerebbe a una consistente minoranza di docenti e di
famiglie. Ma ecco un altro inciampo della storia. Questa stessa scuola ¢ anche
la scuola che — forse proprio grazie al suo approccio amichevole e creativo,
all’enfasi attribuita allo spontaneismo e alla conciliazione di mente e corpo —
seppe alla fine plagiare i suoi alunni, trasformarli in balilla e figli della lupa,
farli aderire con sempre minor spirito critico al fascismo, fino all’apoteosi della
campagna d’Etiopia e alla catastrofe di “una nuova, immane, orribile guerra”
— cosl sintitola, icasticamente, 'ultimo capitolo. Una involuzione raccontata
senza sconti da Antonelli, attraverso documenti straordinari che gli consento-
no, anche qui, di soppesare le sftumature (“i presidi fascisti non si trovano per
la strada e per fare I'ltalia fascista di domani ci vogliono dei fascisti”, scriveva
nel 1938 Alfredo Degasperi ai suoi superiori), ma non gli impediscono di
gettare un lucido sguardo sull’eterogenesi dei fini che sembra accompagnare
la scuola italiana del Ventennio e di chiamare davanti al giudizio della storia
anche schiere di maestri e maestre, professori e dirigenti.

Se si escludono le “Note conclusive”, che preludono a un sequel del volume
dedicato al secondo Novecento (assolutamente auspicabile, tanto pill in questi
anni di profonda trasformazione — checché ne dica la pubblica opinione — del
comparto scolastico italiano), il paragrafo finale ¢ dedicato al tema dello “stu-
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diare sotto le bombe”. Un esito paradossale per una scuola che aveva infine
guadagnato un ruolo centrale nelle politiche degli Stati e nella quotidianita
delle persone, e che in Trentino, come in ltalia e in diverse parti d’Europa,
puntava addirittura a creare un uomo nUoOvo.

Come nei film e nei romanzi migliori, la storia raccontataci da Quinto
Antonelli “non conclude”, lascia il dubbio e mille interrogativi. Uno su tucti:
non ¢ che alla fine avessero qualche ragione i diffidenti fautori della vecchia
scuola del “leggere scrivere e far di conto”? Come pud accadere che una scuola
moderna e progressista, come fu quella italiana e trentina almeno negli anni
Venti, possa anche diventare il tramite per le manifestazioni piti problematiche
della modernita, come fu il regime fascista? Attendiamo — su questo e altri
interrogativi aperti — qualche nuovo spunto di riflessione dal nostro Autore.
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