
1  Cfr. per tali definizioni, Elio Apih, Italia, fascismo e antifascismo nella Venezia Giulia, Roma/Bari 
1966, p. 130.

2 Rimando, al riguardo, a tutta l’opera di Emilio Gentile che di questi temi tratta ampiamente.
3  Cfr. Anna Vinci, Dannunzianesimo e fascismo di confine, in Raoul Pupo e Fabio Todero (a cura), 

Fiume, D’annunzio e la crisi dello Stato liberale in Italia, IRSML, Trieste 2010, Quaderni, n. 25, 
pp. 123–136.
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Il fascismo al confine orientale. Appunti e 

considerazioni.
 
Anna Maria Vinci

Il fascismo dell’area orientale costruisce la sua specifica identità e le sue forme di 
autorappresentazione attraverso una definizione che si struttura nella formula del 
“fascismo di confine”, di grande pregnanza simbolica. Frontiera raggiunta con 
le armi e, nel contempo, limite per ulteriori avanzamenti e per altre conquiste, 
la metafora del confine diventa un vessillo che, in mano alla nuova forza 
politica, viene agitato con prepotente determinazione: per rassicurare la patria 
e per minacciare i suoi nemici (interni ed esterni, reali o inventati), per esibire 
un desiderio di potenza e di revanche a nome dell’intera nazione. Con esso, il 
fascismo locale si proietta sul palcoscenico della storia italiana come soggetto 
assolutamente speciale e indispensabile, in serrata concorrenza con gli altri 
fascismi della periferia nazionale. “Sentinella al confine”, “Guardia al Nevoso”: 
dal linguaggio militare e dagli umori nazionalisti esso ricava inesauribili risorse.1 
Tali rappresentazioni di sé sono insieme volto e maschera di un protagonista 
politico che vuole primeggiare, ma che spesso deve anche nascondere vuoti e 
debolezze.  
Come definire il contesto geografico che nutre il fascismo di confine, l’area 
territoriale a cui esso si rivolge? L’impresa non è semplice per svariate ragioni: 
l’immagine forte del fascismo di confine lascia intendere una capacità di 
radicamento molto vasta, dal Friuli già annesso all’Italia nel 1866 a tutta la 
Venezia Giulia, fino a Fiume e ai lembi della Dalmazia assegnati all’Italia dopo 
i trattati di pace. Il mito non sopporta tracciati territoriali o precise definizioni: 
nelle manifestazioni pubbliche, una ritualità di bandiere, proclami e appelli 
rinnova periodicamente quel tipo di immagine. La condivisione di una fede, che 
è quella della sacralità del confine orientale d’Italia, non è senza peso né senza 
significato se non altro perché delinea una comunità identitaria che impone alcune 
scelte, prima tra tutte quella dell’inclusione/esclusione di chi a quella fede non 
appartiene e da quella comunità viene escluso.2 “I devoti d’Italia” celebrano, in 
quei luoghi, riti di appartenenza e di reciproco riconoscimento: l’espressione viene 
dal vocabolario dannunziano, ma ben si innesta nel linguaggio fascista.3  



 Se tuttavia il punto d’osservazione muta, allora appare lo specchio rovesciato 
della difficile e spesso impossibile organizzazione compatta e unitaria del fare 
politico  di un fascismo di periferia su un territorio vasto e diseguale. Sono troppe 
le diversità economiche, sociali e culturali che contraddistinguono tutta l’area 
che si proietta sul confine orientale. Il mito lambisce luoghi lontani e separati 
e unifica ciò che nella realtà si sgretola in una molteplicità di municipalismi. 
Pur volendo restare ancorata all’analisi relativa ad un ambito territoriale che 
racchiude in maniera specifica il Friuli e la Venezia Giulia occorre riconoscere 
i segni della discontinuità progettuale e politico/organizzativa di un’esperienza 
fascista che pur si avvolge nell’unica bandiera dell’epopea di confine. Realtà e 
mito si intersecano: non necessariamente si elidono a vicenda.  
 In ogni caso è con l’emersione del movimento fascista dal coacervo delle 
forze nazionaliste attive su territorio giuliano già col 1918 che quella definizione 
si staglia con precisione. Francesco Giunta il ras della Venezia Giulia così narra 
la “riscossa fascista”:

 “Il fascio di Trieste si era mantenuto nella legalità, svolgendo un’azione 
fiancheggiatrice alla gesta fiumana [sic]. Ma il 24 maggio del 1920 cambiò tattica e 
decise di commemorare l’anniversario della guerra, tanto più che i comunisti (vedi 
slavi), non lo avrebbero permesso. Fu in quella occasione che creammo la prima 
squadra d’azione clandestina […]. Entrammo in teatro alla spicciolata, senza musica e 
senza bandiere […]. La commemorazione della guerra riaccese gli antichi entusiasmi, 
apparvero delle bandiere tricolori, si ricantarono canzoni patriottiche, la commozione 
pervase gli animi, a comizio finito fu deciso di uscire in corteo attraverso la città […].
 Da quel momento l’incantesimo fu rotto e la città comprese che una nuova forza 
era sorta a contrastare il passo ai nemici d’Italia […].”4

 Nel tumulto di grida e appelli alla folla, nella conquista dello spazio 
pubblico, nella violenza e nel rifiuto dell’ordine imposto dalle forze legali dello 
Stato cresce la leadership di Giunta che nel contempo individua compiti e ruolo 
del fascismo alla periferia orientale del Paese. La definizione icastica di “fascismo 
di confine” si costruisce proprio ora intorno ad alcune forti immagini evocative, 
tutte incentrate sulle molte simbologie del confine (da difendere e da superare) 
e sulla “cospirazione nemica” da abbattere. Nulla di più rispetto alla propaganda 
nazionalista (corroborata dall’esperienza di guerra) e al suo corposo deposito di 
idee: la diversità sta nella nuova modulazione del linguaggio aggressivo, nella 
ripetizione esasperata di una frase fatta perché diventi “senso comune” e insieme 
vocabolario specifico di una forza che vuole radicarsi sul territorio.
 I testi della narrazione e della stampa fascista rimandano a non finire 
l’immagine della “sentinella” e della “guardia al confine”; molto presto gesta 
di consacrazione simbolica diventano parte dell’universo di idee e di emozioni 
intorno a cui il fascismo giuliano crea la sua forte identità. A trattato di Rapallo 

4 Francesco Giunta, Un po’ di fascismo, Milano, a. XIII, pp.15–16.
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ormai sancito, Giunta ricorda un episodio che celebra il “confine naturale” 
dell’Italia sulla vetta del Nevoso.5  

“Il 14 settembre del 1921, alle prime luci, duecento fascisti triestini davano l’assalto alla 
cima del Nevoso a traverso [sic] “la selva selvaggia ed aspra e forte” […]. Andavano su 
a commemorare il centenario di Dante. L’iniziativa era stata presa dal fascio di Trieste, 
che doveva anche sciogliere una promessa fatta un anno prima a Benito Mussolini, 
quando consacrò il gagliardetto del fascio: piantarlo un giorno sul monte Nevoso […]. 
I fascisti piantarono su un mucchio di pietre l’asta del gagliardetto della più valorosa 
squadra d’azione e ad essa commisero una grande immensa bandiera che si aprì al vento 
e si volse garrendo verso Lubiana, bianca nel fondo della sua lucente pianura. […].
E il destino parve a tutti sicuro.”

 L’indugiare di Francesco Giunta in descrizioni in cui la natura è splendida 
padrona costituisce del resto un messaggio profondo che mette in campo 
l’ordine indiscutibile delle cose, il diritto scritto nei segni del paesaggio.
 Destino, tradizione e azione si legano insieme nel progetto fascista che si 
va costruendo sul perno della “riscossa nazionale”, che nella lotta contro lo 
“slavismo” e contro la sovversione socialista e comunista trova la sua espressione 
più coerente e compiuta. Le immagini dei due nemici combaciano (o vengono 
fatte combaciare), mentre il massimo fulgore dinamico e violento delle 
squadre coincide (a partire dal luglio del 1920) con l’agitata tensione sulla 
linea armistiziale che fa saltare – nel fascismo all’assalto ma anche nel giudizio 
delle autorità militari e civili - ogni cautela nel delineare il nesso insolubile 
tra il “nemico interno” (slavo-comunista) e quello “esterno” (jugoslavo e 
comunista).6

Miti.
In relazione alla formazione del primo fascismo, l’indagine storiografica lascia 
maggiore spazio, rispetto al passato7, all’eredità della Grande guerra, puntando 
nel contempo l’attenzione su altri dati: l’elaborazione dei lutti di guerra, le 
giovani generazioni falcidiate e lo scollamento sociale che deriva da una 
profonda ristrutturazione demografica mostrano sotto una luce diversa quella 
febbre postbellica che contagia città e campagne.
 Il fascismo delle origini, similmente al massimalismo socialista, sa cogliere 
l’essenza di quel terremoto sociale, psicologico, generazionale: a differenza dei 
socialisti, esso propone, tuttavia, mettendosi sulla scia del “culto dei caduti” 

5  Luca Riccardi, Francesco Salata, politica e diplomazia, Udine 2001, pp. 246–265. Il confine al 
Monte Nevoso era stato oggetto di un duro confronto tra Italia e Regno SHS nel corso degli ultimi 
mesi del negoziato di pace

6  Cfr. Almerigo Apollonio, Dagli Asburgo a Mussolini. Venezia Giulia 1918–1922, Gorizia 2001, 
pp. 304–305.

7  Per l’importanza delle ipotesi interpretative proposte in relazione al fascismo di confine, cfr. Apih, 
Italia, fawcismo ma anche Adrian Lyttelton, La conquista del potere, Bari 1974; Paul L. Corner, 
Il fascismo a Ferrara. Come nacque la reazione di massa in Italia, Bologna 1974 (I ed). 
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sorto già durante la guerra, una sorta di purificazione dal dolore per le perdite 
subite attraverso i riti dell’esaltazione patriottica e nazionalista celebrati 
ossessivamente e ai più diversi livelli (dai grandi centri urbani, ai borghi più 
sperduti, inventando “le processioni” attraverso l’Italia sofferente). È incredibile 
e affascinante il percorso di quelle ritualità simboliche che si snodano lungo 
l’arco del Ventennio.
 Di certo il più noto pellegrinaggio: quello che conduce la bara del Milite 
ignoto verso Roma. Nelle battute conclusive della lunga cronaca della 
traslazione verso l’Altare della patria, redatta accuratamente dal quotidiano 
fascista di Trieste, sono le immagini del presepio (“questa notte i pastori del 
Lazio hanno acceso i falò nell’immensa campagna al Suo passaggio”) ad evocare 
la “Santa notte” e per riscrivere l’epopea del sacrificio cui tutti sono chiamati a 
partecipare. “Assunzione” è il termine usato a grandi caratteri dalla stampa, per 
indicare l’atto finale della sepoltura trionfale all’Altare della Patria; ma è anche 
il concetto che denomina il potere della divinità, capace di far ascendere la 
debolezza  e la fragilità dell’uomo (il riferimento è all’Assunzione della Vergine) 
verso la gloria dei cieli. La trama della nuova sacralità di patria si tesse sull’ordito 
forte, sulle immagini note della religione tradizionale, sui suoi linguaggi, sui 
suoi dogmi, sulle sue tradizioni.8

 Nel maggio del 1922 la salma di Enrico Toti, il bersagliere/eroe, viene 
trasportata con tutti gli onori dalla Cattedrale di San Giusto a Trieste fino a 
Roma, al cimitero del Verano: l’iconografia che lo ritrae privo di una gamba 
mentre, nell’agosto del 1916 guida all’assalto i compagni brandendo la sua 
stampella, diventa patrimonio dell’immaginario pubblico ancor prima della 
fine della guerra. La stampa illustrata, i giornali per ragazzi, le leggende che 
immediatamente intorno a lui si creano, nella fase cruciale della rotta di 
Caporetto, lo fanno rivivere come un eroe popolano che commuove e incarna 
il concetto di una riscossa alla portata di tutti.
 La traslazione del feretro a Roma, a pochi mesi dalla cerimonia del Milite 
Ignoto, diventa una nuova grande occasione per ripetere il rito della manifestazione 
patriottica che riversa sulla capitale il variegato mondo delle associazioni 
combattentistiche, quelle dei reduci, dei mutilati e invalidi: 60.000 persone, 
afferma la stampa. La partecipazione alla liturgia laica appare ancora una volta 
contraddistinta dalla coralità: l’idea della madre patria che pacifica e accoglie 
ricorre nei discorsi ufficiali. Ma la guerra civile è in corso ed è altrettanto forte la 
voce di chi nel gesto di Toti individua il simbolo che delimita il cerchio dei “fedeli”. 

8  “Il Popolo di Trieste”, 4 novembre 1921, Assunzione. Per una riflessione sulla vicenda del Milite 
ignoto in Italia, cfr. Lorenzo Cadeddu, La leggenda del soldato sconosciuto all’Altare della 
Patria, Udine 2001; Bruno Tobia, Dal Milite Ignoto al nazionalismo monumentale fascista. In: 
Walter Barberis (a cura), Storia d’Italia, Annali 18, Einaudi, Torino, 2002, pp. 593–663; per le 
osservazioni e per un aggiornamento bibliografico di carattere internazionale, vedi, Fabio Todero, 
Il culto del soldato caduto nella Venezia Giulia dalla Grande guerra al fascismo. In: Anna Vinci (a 
cura), Regime fascista, nazione e periferie, Udine 2010, pp. 51–68.
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Il monumento a Toti che, inaugurato allora, traduce in chiave moderna la potenza 
virile di un’immagine classica, vuole infatti trasmettere un preciso messaggio.9

 E poi lo snodarsi delle “marce” che dal confine orientale precedono e 
anticipano l’evento centrale della marcia su Roma: la marcia di Ronchi, 
innanzitutto, ma poi Francesco Giunta, tra la primavera e l’autunno del 1922, 
alla guida della marcia su Fiume e su Bolzano.
 Altrettanto forte è il suo richiamo ai precursori “dell’insurrezione fascista” e ad 
uno, in particolare, Guglielmo Oberdan. Già si è visto come la figura dell’eroe morto 
sia vessillo agitato anche da Giunta, mentre il movimento fascista è alla ricerca di 
nobili ascendenze e si impegna a costruire un richiamo evocativo che riesce ad attrarre 
i molti e le molte associazioni ancora fedeli a quella memoria. Una memoria che 
diventa pubblica dopo la guerra, conservando, tuttavia, il fascino di una venerazione 
coltivata clandestinamente per molti anni. Nel nome dei “Martiri d’Italia”, fascisti 
e fiancheggiatori, attivi professionisti della violenza e conservatori autoritari si 
ritrovano; ma il mito di Oberdan, vive, nel 1923, un momento speciale.
 Nell’agosto di quell’anno i resti mortali del suo corpo vengono riconosciuti, per 
essere consegnati al culto pubblico cittadino e nazionale. Un comitato presieduto 
da Carlo Banelli, e composto da nomi di prestigio dell’irredentismo giuliano, porta 
a termine una “missione” sancita da un incarico ufficiale. Meticolosi e appassionati 
i componenti del comitato istruiscono un’indagine di tutto rispetto, curando 
la raccolta delle testimonianze ancora possibili sull’esame autoptico del giovane 
impiccato e sul luogo della sua sepoltura, avvenuta in tutta segretezza nelle fosse 
comuni del  cimitero militare cittadino. Segue poi l’opera di disseppellimento e di 
osservazione, condotta su molti resti umani portati alla luce. 
 La storia di quel cadavere, che viene violato dalla mano austriaca e 
decapitato per poi poterne analizzare il cervello a Vienna, è anche la storia di 
una generazione all’inseguimento delle tracce dell’eroe, in cerca di reliquie da 
venerare: la pietà e l’avventura si mescolano nella narrazione di una vicenda 
epica che la relazione finale del comitato recepisce. Si indugia sui particolari 
che portano al riconoscimento: i brandelli degli abiti e delle scarpe, i segni 
inconfondibili delle fattezze nobili e delicate di un corpo, che le ossa ritrovate 
conservano. Un giovane biondo, forte, ma dal corpo gentile e dalle mani 
affusolate: l’immagine dell’eroe romantico. 
 Nel Museo del Risorgimento, appena sorto, vi sono oggetti ed indumenti di 
Oberdan: nella casa laica della tradizione irredentista, il culto delle reliquie è già 
iniziato. Ora questo “disvelamento”, che intreccia l’indagine scientifica con un 
percorso che si ispira alla storia sacra e alla macabra e consolante fascinazione 
della morte, è di forte impatto emotivo.10

9  Lucio Fabi, Enrico Toti. Una storia tra mito e realtà, Cremona 2005.
10  Copia del verbale di rinvenimento dei resti mortali di Oberdan, agosto 1923, in Archivio generale 

del Comune di Trieste (AGCTS), Segreteria generale, Archivio particolare del Segretario generale, 
b. 40. Per utili osservazioni, vedi Sergio Luzzatto, Il corpo del duce, Torino 1998.
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 A poca distanza dalle cerimonie che accompagnano l’inumazione delle 
ossa di Oberdan nella cripta dei volontari caduti, esce un corposo volume di 
Francesco Salata, che ora si dedica alle sue passioni di storico/erudito. Sulla 
base di una raccolta vasta e molto attenta di fonti documentarie, l’autore 
codifica il mito di Oberdan, rilanciato secondo uno schema di purezza 
nazionale : la madre slovena, Maria Oberdank, era in realtà, secondo 
l’autore, “di ceppo italiano” e sempre vissuta in “ambiente italiano”. La 
fedeltà patriottica del giovane Oberdan è poi indicata come ben lontana 
da ogni simpatia repubblicana, assolutamente estranea alla tentazione 
dell’anarchismo e dei metodi da questo ispirati.11 È l’eroe senza macchia, 
colui al quale Garibaldi ormai anziano e malfermo, trasmette con un 
bacio il dovere di una missione: del giovane irredentista, delle sue idee, del 
suo ribellismo, del suo probabile coinvolgimento in un altro sanguinoso 
attentato, dei suoi errori, resta il modello scarnificato, la sua immagine di 
“Santo”: “[…] Egli andò non per uccidere – commenta Salata, riproducendo 
una frase di Carducci sul fallito attentato contro l’Imperatore del settembre 
1882 – ma per essere ucciso”.
 Vittima sacrificale, eroe non violento: così la sua icona, insieme al suo 
corpo, viene affidata alla comunità nazionale e cittadina. Ma è il comitato degli 
ex irredentisti, è il sindaco Pitacco, è Francesco Salata a rinnovare  la devozione 
antica, grazie ad un luogo di sepoltura finalmente riconoscibile, grazie ad una 
leggenda che si veste di erudite ricerche.
 Nella trama di questi eventi sono dunque presenti, con ogni evidenza, 
importanti segnali politici: nessuna parte dell’orgogliosa tradizione irredentista 
e nazionalista, con il suo bagaglio di simboli e miti, può essere ceduta con 
disinvoltura al “giuoco del tempo fascista”. Consapevoli del loro prestigio e 
portatori di una tradizione che aveva fatto le fortune del nazionalismo italiano 
e poi del fascismo alle prime armi, gli ex irredentisti nazionalisti rivendicano 
l’esclusività dei loro spazi, la nobiltà delle loro ascendenze. Da questo gruppo si 
differenziano, per astuzia politica, i più dinamici e giovani esponenti di quella 
stessa famiglia politica (Suvich, Coceani, Tamaro) che venerano il mito, ma 
non ne accettano le trappole.
 I più anziani ex irredentisti sono in una condizione di evidente debolezza: 
essi hanno infatti ceduto il passo, sul terreno comune dell’esasperata esaltazione 
di patria, di fronte ai professionisti della violenza e dei tempi nuovi. Difficile, 
quindi, marcare ora le distinzioni e rendere meno precaria la salvaguardia 
di forme di autonomia che non siano funzionali al nuovo sistema che si sta 
costruendo.

11  Per il racconto e le citazioni, vedi Francesco Salata, Guglielmo Oberdan, Nicola Zanichelli, 
Bologna 1924. Per un utile confronto, Alfred Alexander, L’affare Oberdank, Milano 1978, (I ed. 
in italiano). 
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 Il corteo che accompagna i resti di Oberdan alla sepoltura è allora il 
simbolo di una fierezza esibita come forma di rivendicazione e non tanto come 
espressione di solide certezze.
 Diversi costumi e radici culturali più ricche  non sono sufficienti a creare 
l’esclusività di un mondo a parte che ormai non può più esistere. La tensione 
totalitaria del fascismo si sente anche in questo. 
 Le tappe della costruzione del monumento a Oberdan, che segnano quasi 
un decennio (1925–aprile 1934), indicano il percorso di integrazione della 
memoria dell’eroe solitario all’interno del Pantheon fascista: da un’idea di 
“un’ara alta e massiccia” e di un gruppo architettonico svettante in posizione 
centrale nella piazza a lui dedicata e in via di risistemazione, si passa ad 
una nuova collocazione architettonica che rievoca il luogo della prigionia e 
dell’uccisione di Oberdan.12 Il monumento all’eroe è posto così all’interno 
della cella di Oberdan, ma dentro la Casa del Combattente, inaugurata 
anch’essa nell’aprile del 1934, e “incorporata nel porticato di collegamento con 
la futura Casa Balilla”: il colpo d’occhio sulla piazza esalta l’identità fascista 
e la modernità degli interventi di riprogettazione del luogo.13 Quella cella e 
quel monumento sono il primo nucleo delle glorie fasciste, o il simbolo “dei 
precursori” recuperati strumentalmente dal regime? La risposta non può essere 
univoca, perché il gioco degli equivoci e degli inganni (irredentismo/fascismo 
e nazionalismo/fascismo) è in realtà molto forte nell’area del confine orientale, 
durante tutto il ventennio.
 Un sacrario a cielo aperto, dunque.  Forse unico in Italia. Anche questa 
una prospettiva di ricerca assai interessante. La linea del confine orientale, che 
le ragioni militari e diplomatiche definiscono secondo le regole del confronto/
scontro tra gli Stati, assume così tutta la valenza di un richiamo emotivo che 
entra capillarmente nei canali della comunicazione pubblica e della propaganda. 
Il fascismo delle origini si abbarbica a questo simbolo, che è il simbolo dell’Italia 
vittoriosa, ma ancora degna di altre conquiste: l’idea della Grande Italia trova 
qui una fonte perenne cui attingere. Anche nei momenti più difficili per la 
storia del fascismo in Italia, le ripetute visite ai campi di battaglia sull’Isonzo e 
sul Carso, e ai monumenti cimiteriali ripropongono una ritualità che sembra 
consacrare un eterno destino di gloria.
 Nel 1938 è Mussolini, mentre la Germania hitleriana, imitata e temuta, è 
ormai alle porte di casa, a ripetere il rito del pellegrinaggio ai luoghi sacri della 
patria. Alle soglie della guerra e poco dopo aver pronunciato a Trieste l’unico 

12  Cfr. Paolo Nicoloso, Architetture per la città fascista. 1933–1938. In: Paolo Nicoloso/Federica 
Rovello (a cura di), Trieste 1918–1954. Guida all’architettura, Trieste 2005, pp. 47–72.

13  Cfr. il volume Nicoloso/Rovello (a cura di), Trieste; “Il Piccolo”, 29/4/1934, tutta la III e la IV 
p., e soprattutto, La casa del Combattente e la cella d’Oberdan. 
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discorso che affronta pubblicamente la questione razziale, il duce inarca i toni 
della sua retorica: “Preferiamo essere temuti e non ci importa nulla dell’odio 
altrui perché lo ricambiamo”14. 
 In quel difficile frangente, è come se di nuovo il confine orientale divenisse 
il luogo deputato a richiamare l’intera nazione ad un dovere da compiere, in 
nome della ridefinizione della carta d’Europa e nell’evocazione di un sacrificio 
di sangue che si rigenera di continuo nei gesti delle cerimonie pubbliche.
 Tale rappresentazione del confine orientale entra dunque nella costruzione 
dell’universo fascista, ma la stessa costruzione dell’identità nazionale vi trova 
forza.  Fascismo e italianità debbono coincidere senza differenziazioni. Tale 
“credo”, che il regime recita ripetutamente15, ha tuttavia un impatto violento 
con conseguenze drammatiche in tutta l’area al confine orientale, ben oltre il 
ventennio: al di qua del confine, ma anche al di là, lungo l’altro versante, lungo 
“il confine degli altri”.16 Quella identificazione resterà un nodo da sciogliere 
per troppo tempo, incrostandosi nella memoria privata e pubblica della nuova 
Jugoslavia e dell’Italia repubblicana, orientando l’asprezza del dibattito politico 
tra le diverse componenti nazionali presenti sulla ridisegnata frontiera.17 

Violenza
Il rito della violenza diventa, a sua volta, soprattutto  per gli uomini delle 
squadre, una forma di nuova identità: il brivido dell’avventura, per una guerra 
che continua o che si rinnova (gli uomini delle squadre spesso non  hanno 
partecipato al conflitto, perché troppo giovani), si intreccia con una percezione 
di sicurezza, di forza e di orgoglio virile che si consolida nell’organizzazione e 
nella struttura delle bande armate, fuori e contro le istituzioni dello Stato, ormai 
screditate. Esiste un percorso della violenza peculiare per il confine orientale? 
Una modalità specifica per il fascismo di confine?
 La risposta non può essere che positiva, per l’asprezza degli scontri e ancora 
una volta per l’alto valore simbolico di alcune celebrazioni di violenza e di 
morte.
 Intanto è certo il caso di citare i dati circa le denunce avanzate per crimini 
e delitti nel 1921 per l’intera Venezia Giulia: 15.535 casi, in forte aumento 
rispetto al 1920 e raddoppiati rispetto al 1913. Si tratta di delitti contro la 
proprietà e contro la persona, non sempre di delitti politici (che, del resto, non 
in ogni caso venivano denunciati). Il peso della criminalità comune e politica, 
blandamente colpita dai tribunali ordinari, entrati ormai in funzione al posto 

14  Benito Mussolini, Discorso di Trieste, 18 settembre 1938. In:  Edoardo e Duilio Susmel ( a cura), 
Opera Omnia di Benito Mussolini, Firenze 1959, vol. XXIX, pp. 144–147.

15  Emilio Gentile, La Grande Italia Roma/Bari , 2006: Idem, Le religioni della politica, Roma/Bari 
2001. 

16 Marta Verginella, Il confine degli altri. La questione giuliana e la memoria slovena, Roma 2008.
17  Cfr., tra gli altri, Raoul Pupo, Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni,le foibe, l’esilio, Milano 2005 

(I edizione). 

VINCI: Il fascismo al confine orientale, 21–39 GR/SR 20 (2011), 1

27



di quelli militari, costituiva un’ipoteca molto forte per la società giuliana e, nel 
contempo, lo specchio di un malessere violento difficile da tenere a bada.18 Di 
violenza e di violenze si discute accesamente nel mondo socialista e molte sono 
le pratiche violente che anche la costellazione socialista mette in atto.  Certo 
è che l’attacco delle squadre ha un valore specifico e l’innegabile sostegno di 
molte parti dell’esercito ancora presente sul territorio. D’altro canto, i roghi 
che si accendono nella Venezia Giulia a distruggere le sedi sindacali, politiche 
e culturali dei socialisti, degli sloveni e dei croati disegnano i tratti di una 
violenza politica che sembra non avere confini e che rinsalda l’immagine del 
“nemico interno” con quella del nemico slavo alle porte di casa. L’incendio 
del Narodni Dom di Trieste (più noto come incendio del Balkan), sede delle 
associazioni slovene, diventa un’icona per il fascismo: a quell’immagine si fa 
spesso ricorso come segno e simbolo di “purificazione” nazionale che può 
parlare a tutta Italia.19 
 Se poi, brevemente, cerchiamo di capire i percorsi di quella violenza che 
si incanala nel nuovo ordine dettato dal PNF e dallo Stato, non può essere 
trascurato il ruolo della MVSN, nata nel 1923: l’ambiguità del ruolo della 
Milizia è inscritta, com’è noto, nel suo stesso statuto e nella sua organizzazione. 
Custode del processo rivoluzionario in atto, interprete della “mistica”  del 
sacrificio per “la grande Madre comune”, la MVSN, secondo i primi 
regolamenti di disciplina, introduce il concetto della “legge dell’onore assoluto” 
e della comunità legata da principi spirituali di “purezza e fede”: le gerarchie 
di comando e di obbedienza, proprie della disciplina militare, sembrano 
esserle estranee.20 I successivi aggiustamenti legislativi in riferimento alla 
stessa ne fanno comunque “un organismo ibrido”, a mezzo tra partito e Stato, 
secondo la definizione di Alberto Aquarone. Si potrebbe tuttavia pensare alla 
MVSN come istituzione che incarna la transizione tra PNF e Stato in corso di 
fascistizzazione.
 A Trieste, in ogni caso, la Milizia raccoglie gran parte dell’apparato militare 
costruito da Giunta, una volta che le squadre sono messe sotto più attenta 
custodia: molti tra i personaggi più influenti delle stesse tendono, tra l’altro, 
per un po’ di tempo a mantenersi su posizioni autonome, creando milizie 
speciali o tentando aggregazioni collaterali alla Milizia. Questi, “insofferenti 
alla disciplina”, giovani e “maneschi” danno del filo da torcere al prefetto e al 
questore fino a metà degli anni Venti. Il problema tuttavia non sono tanto le 

18  Apollonio, Dagli Asburgo, p. 467. L’autore cita i dati della relazione del Procuratore superiore di 
Stato Chersich per l’anno 1921.

19  Sull’episodio, cfr. Apih, Italia, fascismo, pp. 119–130; Anna Vinci, Il fascismo al confine orientale. 
In: Roberto Finzi/Claudio Magris/Giovanni Miccoli (a cura di), Il Friuli-Venezia Giulia. La 
storia politica, Torino 2002, Le regioni dall’Unità a oggi, pp. 423–429.

20  Alberto Aquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, 2 voll., Torino 1978, t. I, pp. 16 sgg e 
t. II., pp. 332–336;
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formazioni residuali, quanto piuttosto il potenziale violento della Milizia stessa 
e i suoi compiti, anche in riferimento al partito.
 L’inserimento degli ex ufficiali dell’esercito nella Milizia a costituire i quadri 
della stessa, fin dai primi mesi del 1923, sembra un elemento di contraddizione: 
a Trieste, i primi fitti elenchi degli ex ufficiali che fanno domanda di iscrizione 
alla Milizia mostrano in ogni caso l’assoluta prevalenza di ufficiali di grado 
inferiore (tenenti, sottotenenti) e di uomini del Centro-Sud; la suddivisione 
per età indica la presenza di pochi giovani, molti quarantenni e un numero 
significativo di cinquantenni e ultracinquantenni.
 Da molti, i gradi della Milizia sono acquisiti senza poter vantare una 
militanza politica di rilievo nelle file fasciste. Per loro, la Milizia può essere 
utile per un riconoscimento di carriera e di prestigio che la collocazione sociale 
di impiegati di basso rango evidentemente non può garantire. A sua volta la 
buona condotta e la fedina penale pulita degli ufficiali è importante per la 
tenuta stessa della nuova istituzione che, in questa fase d’esordio, è alla ricerca 
di un equilibrio con le altre forze dell’ordine e con l’esercito e deve fare nello 
stesso tempo i conti con una forte turbolenza  dei militi di basso rango.
 Sono infatti rari i giorni – tra il 1923 e il 1925 – in cui non vengono segnalati 
incidenti tra i militi e i carabinieri; gli irregolari comportamenti di molti militi 
(furti, risse, alcool), la loro arroganza e la loro brutalità verso i cittadini vengono 
denunciati più volte alla prefettura dai comandanti dell’Arma.21

 La rabbia dei carabinieri semplici contro gli “irregolari” chiamati, insieme a 
loro, a gestire l’ordine pubblico traspare in moltissime occasioni, fino al punto che 
le sfide ingaggiate costantemente tra le due parti nei luoghi pubblici, nelle osterie, 
per strada, si trasformano in risse vere e proprie. L’instabilità è grave ed evidente.22

 Nonostante tutte le segnalazioni relative ai comportamenti delinquenziali 
di troppi militi, il prefetto richiede i loro servigi soprattutto nei primi mesi 
del 1924, quando si cominciano ad organizzare i comizi elettorali, mentre ai 
reparti operanti sul Carso, alle dipendenze della 59º Legione, è riconosciuta una 
funzione importante, che non è solo quella del servizio dell’ordine pubblico. 
Se nella zona abitata compattamente da sloveni c’è un compito da svolgere con 
particolare attenzione, è quello informativo: pattugliare i paesi, avvicinarsi agli 
abitanti per raccogliere confidenze e voci su persone sospette. Certo gli uomini 
arruolati non sono molti e altrettanto scarsi sono i fondi per il servizio di ordine 
pubblico, ma la presenza armata delle camicie nere non è affatto da sottovalutare. 
La sorveglianza continua, che passa anche attraverso il reclutamento di giovani 
sloveni (gli unici a conoscere molto bene l’ambiente), non è cosa da poco 
soprattutto se rapportata alla tipologia degli insediamenti costituiti da borghi 

21  Archivio di Stato di Trieste (ASTs,), Prefettura, Gabinetto ( Pref. Gab), b. 53, f. MVSN, Legione 
territoriale dei CCRR di Trieste, Divisione di Parenzo, 4/8/1923.

22  Ivi, b. 84, MVSN, Comando della VI zona, Trieste 16 novembre 1925, ma vedi Almerigo 
Apollonio, Venezia Giulia e fascismo. 1922–1935, Leg, Gorizia 2004, cap. I.
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molto piccoli: significa creare una rete sufficientemente estesa di controlli che 
si somma a quella delle altre forze dell’ordine, sottolineandone il carattere 
intimidatorio, con un sovrappiù di furia sgangherata contro i civili che gli stessi 
comandi della Milizia non riescono (e non possono) tenere a bada.23

 Il comando della VI Zona  (Trieste) già alla fine del 1924 riesce intanto a 
organizzare un Ufficio politico capace di raccogliere informazioni e di smistarle 
verso il Comando Generale della MVSN a Roma e al prefetto di Trieste: si tratta 
di notizie che cercano di delineare in tempi ristretti i principali eventi della vita 
politica della vicina Jugoslavia, badando a tutto ciò (discorsi, manifestazioni, 
organizzazioni) che può costituire una potenziale minaccia contro l’Italia. Con 
l’aiuto di esperti traduttori, brani interi della stampa slovena, croata o serba 
vengono passati al vaglio dell’Ufficio, mentre viene ricostruito il complesso 
panorama dell’associazionismo politico, culturale e di propaganda militare 
presente nello Stato confinante, con molti dati sui  rapporti conflittuali tra le 
diverse nazionalità.
 Lo stesso Ufficio politico volge poi lo sguardo all’interno del confine 
orientale, con particolare attenzione al “problema allogeno” tra il Goriziano, 
Trieste e l’Istria: la rete del credito agrario e delle cooperative, l’attività di ogni 
prete e maestro sospetto, l’elenco delle società slovene zona per zona e dei giovani 
studenti che si recano a Lubiana, a Praga, a Maribor. Schedature di tal fatta 
possono essere lette in diversi modi: il folto numero delle associazioni (corali, 
sportive di cooperazione, di cultura), con un alto numero di iscritti, denota un 
attivismo che sembra addirittura moltiplicarsi dopo l’estensione nella Venezia 
Giulia delle leggi di pubblica sicurezza del Regno nel 1923, meno rigide della 
normativa ottocentesca austriaca sulle associazioni. Il proliferare delle stesse ha 
evidentemente uno scopo di stimolo per quell’azione di propaganda nazionale 
(da parte cattolica e da parte liberale), che la MVSN denuncia a gran voce: un 
censimento così capillare, tra la primavera del 1925 e l’estate del 1926, costituisce 
tuttavia una risorsa di dati (trasmessi anche da delatori), elaborati proprio 
quando la dittatura “a viso aperto” si sta configurando.24 Immediatamente a 
ridosso delle leggi “fascistissime”, le schedature svelano tutta la loro utilità.
 L’Ufficio politico della Milizia si sente presto in grado, a fianco (ma anche 
in sostituzione) del partito e del prefetto, di elaborare un progetto relativo 
al problema “allogeno” che  agli inizi del 1926 viene considerato gravissimo 
e impossibile da risolvere con tattiche d’intervento che stimolino semplici 
espressioni di lealismo verso l’Italia e il regime: se “assimilare” e “snazionalizzare” 
rappresentano gli obiettivi da raggiungere, occorrono politiche coerenti che, 
secondo l’Ufficio, non possono oscillare “tra il concetto della più largheggiante 

23  ASTs, Pref. Gab, b. 71, f. Trattamento minoranze allogene, Legione Territoriale. CCRR di Trieste, 
21 luglio 1925.

24  Per tutto quello che riguarda l’esatta illustrazione delle leggi emanate dal Governo fascista, vedi 
Alberto Aquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, 2 voll., t. I e t. II.
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bonomia e quello d’improvvise reazioni fuori posto”.25 Di qui, alcune proposte 
che puntano innanzitutto a coordinare direttamente sotto la guida della Milizia 
e del Comando della VI Zona (che ha “nella sua giurisdizione tutte le province 
slave”) l’intero progetto di intervento nei confronti (e contro) “gli allogeni”, 
pensato nella concretezza delle mosse più opportune da intraprendere. L’Ufficio 
stesso indica come esempio da imitare l’iniziativa di costituire nuclei di Milizia 
allogena come chiave di volta per penetrare “nell’elemento sloveno”.

“Si poté osservare […] che, anche forse per un senso di opportunismo personale, 
numerosi furono gli slavi che si arruolarono e servono fedelmente. Da principio una 
Centuria, poi una Coorte, oggi una Legione. Attraverso essi si poté ben presto avere 
notizie di situazioni inverosimili che si segnalarono alle competenti autorità […]. 
Essi sono fieri di appartenere al Corpo Armato e per questa appartenenza sacrificano 
anche gli ideali che i Commissari slavofili cercano loro di inculcare. Certamente la 
milizia allogena ha bisogno di un’organizzazione speciale; la Legione del Carso che li 
inquadra ha undici Ufficiali e circa 120 militi in servizio continuativo che costituiscono 
i numerosi nuclei di Milizia nella provincia di Trieste, che sono altrettanti centri di 
reclutamento e di informazione.”

Entrare nel mondo “allogeno”, dunque, nei modi e nei termini in cui può farlo 
uno Stato di polizia che si prepara tuttavia ad assolvere anche altri compiti, 
poiché le informazioni, le delazioni e il controllo non bastano più: la Milizia 
allogena deve diventare occasione di scompaginamento e, insieme, esempio di 
ricomposizione delle comunità slovene di paese sotto l’egida fascista. Prestigio 
e promozione sociale, minacce e lusinghe: sono gli ingredienti proposti per 
un’azione non facile su cui ai più diversi livelli dello Stato fascista ci si sta 
interrogando.
 I nuclei delle camicie nere attivi nelle zone slovene e croate rappresentano 
poi un modello di presenza fascista che si avvia a prefigurare la struttura che 
di lì a poco prenderà il nome di “Ispettorato speciale del Carso”, sotto la guida 
di Emilio Grazioli, lombardo, giovane tenente dell’esercito che continua 
la sua carriera fascista proprio nella MVSN (e nella 59º Legione del Carso) 
per ricoprire poi ruoli di prestigio nella federazione fascista di Trieste, di 
cui è segretario nell’ultimo scorcio degli anni Trenta, fino alla carica di Alto 
commissario della provincia di Lubiana  dal 1941 al 1943. Il suo è un esempio 
di  carriera si costruisce appunto dentro la MVSN, mentre l’idea di forgiare una 
struttura di partito parallela a quella urbana (al cui interno dominano uomini 
di prestigio dell’appartenenza nazionalista) si trasforma in una buona carta da 
giocare per il controllo del territorio di confine e per la moltiplicazione dei 
centri di potere.
 Né il tema della violenza può essere scisso, a mio parere, dalla rete fittissima 
di controlli che è senza dubbio in mano alle forze di polizia dello Stato fascista, 

25  ASTs, Pref.,Gab, b.111, f. Notiziari MVSN, Notiziario Ufficio Politico VI Zona, n. 29 , Problema 
allogeno; s.d. ma primavera 1926. Da qui anche le citazioni successive.
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secondo i canali tradizionali e secondo le nuove forme dettate dalla nascita della 
Divisione polizia politica26: non si tratta più solamente di “occhiuta vigilanza”, 
ma di una macchina ben oleata che si alimenta di sospetti e di ricatti. La 
categoria dello “slavo” trova in quest’ambito una solida definizione. Se la 
dittatura è dittatura per tutti e se la violenza è violenza per tutti, gli “allogeni 
slavi” sperimentano indubbiamente un sovrappiù di angherie (dalla legislazione 
alle condanne presso il Tribunale speciale).27 Per alcuni aspetti, che in questa 
sede non è possibile specificare, essi conoscono più da vicino la pervasività dello 
Stato totalitario poiché la destrutturazione del loro “privato” è ben più forte 
rispetto alla componente nazionale italiana.

Nazionalizzazione/snazionalizzazione. Razzismo?
A tale riguardo è utile qualche spunto di riflessione che in breve prenda in 
considerazione un percorso più esteso.
 Alla fine della Grande guerra, italianizzare (con tutte le implicazioni che 
tale concetto induce) i territori annessi è un obiettivo prioritario che tutto il 
personale mandato a reggere l’amministrazione delle terre redente condivide: 
gli studi e la più recente ricerca d’archivio mostrano come vi siano diverse 
modalità di approccio e di proposta in relazione a tale finalità.28 Differenze 
di non poco conto, indubbiamente, poiché la radicalità dei Comandi militari 
(fatta eccezione per alcuni esponenti di spicco, come il Governatore militare 
della Venezia Giulia) non trova sempre riscontro nelle pratiche di assimilazione 
dei Commissari civili dell’amministrazione provvisoria, più sensibili – ma non 
sempre – ad un discorso di pacificazione verso gli sloveni ed i croati d’Italia. Tali 
propositi moderati sono motivati da un richiamo alla funzione “civilizzatrice” 
della nazione e alla sua “liberalità, giustizia, nobiltà”; va tuttavia osservato come 
il campo discorsivo relativo alla “civilizzazione” italiana implichi, appunto, il 
concetto del dislivello di civiltà, fino ad affermazioni che ricordano “l’inevitabile 
destino” della “millenaria civiltà italiana” in relazione “ all’assorbimento degli 
elementi etnici di civiltà inferiore”.29

 Si può ben dire che “italianizzare” il confine orientale metta in gioco, in modo 
straordinariamente incisivo, tutto il deposito di culture che dall’Ottocento in 
poi si è addensato intorno all’idea di nazione insieme a quella rielaborazione 
sacrale della politica e del concetto stesso di patria che anche l’Italia conosce. 

26  M. Canali, Repressione e consenso nell’esperimento fascista. In: Emilio Gentile (a cura), 
Modernità totalitaria, Roma/Bari 2008, pp. 56–84.

27  Tra i tanti testi, cfr. Milica Kacin Wohinz, Vivere al confine, Goriška Mohorjeva, družba, Gorizia 
2004.

28  In particolare, Angelo Visintin, L’Italia a Trieste. L’operato del governo militare italiano nella 
Venezia Giulia 1918–1919, Gorizia 2000. Ancora: Paolo Ziller, Giuliani, istriani e trentini 
dall’Impero asburgico al Regno d’Italia, Udine 1997; ma utilissimo il confronto con Andrea Di 
Michele, L’italianizzazione imperfetta. L’amministrazione pubblica in Alto Adige tra Italia liberale 
e fascismo, Alessandria 2003.

29  ASTs, Regio Commissariato Generale Civile, Gabinetto, b. 75, f. Pola, Commissario civile di Pola 
al Commissario Generale civile della Venezia Giulia, 16 agosto 1920.
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 La singolarità del case study in questione sta nel fatto che l’esercito e 
l’amministrazione civile sperimentano il progetto di italianizzazione sulla base 
di scarni modelli di riferimento (se si esclude l’esperienza coloniale) e su un 
terreno molto scivoloso. Italianizzare una zona caratterizzata da vaste aree di 
mescolanza etnico/linguistica non è impresa da poco. Per di più va detto che 
“l’italianità immaginata” vuoi dai partiti liberal- nazionali italiani in Austria 
vuoi dai più giovani e combattivi irredentisti (che in pellegrinaggio a Firenze e 
a Roma andavano ad assaporare, alla fine dell’Ottocento, le bellezza della patria 
agognata)30, ben poco corrispondeva all’italianità incarnata da una farraginosa 
burocrazia e dai molti italiani del Regno, spesso miseri e irrequieti, alla ricerca 
di lavoro o di facili affari nell’ “Eldorado” di nuova acquisizione.31 
 Lo Stato italiano, attraverso le sue istituzioni, i suoi funzionari, il suo 
esercito deve imparare a sua volta a italianizzare quegli italiani così sfuggenti e 
così lontani dall’immagine mitica che l’ideale irredentista aveva rimandato nel 
Regno. L’incontro tra due modi di interpretare l’italianità e tra due costumi 
(l’impronta del modello asburgico era assai rilevante nelle terre “redente”) è 
spesso scabroso e carico di reciproche diffidenze. Le grandi manifestazioni 
che celebrano il culto dei caduti contribuiscono a individuare una via 
comune, un comune sentire, mentre l’esaltazione degli eroi e dei martiri 
del passato irredentista rappresentano senza dubbio una forma di reciproca 
legittimazione. 
 Ma è sul terreno del comune nemico da combattere che tali diversità si 
stemperano: il processo di costruzione del “nemico interno” è anche quello che 
alla fine rinsalda la comunità nazionale italiana o che addirittura la fa emergere 
a tratti ben distinti da un universo culturale/linguistico molto più complesso.
 La formazione di identità contrapposte essenzialmente lungo la demarcazione 
italiani/“slavi” aveva avuto il tempo di sedimentarsi nel Litorale austriaco 
prima che la nuova denominazione di Venezia Giulia diventasse non solo il 
segnale della transizione dall’Impero asburgico all’Italia, ma anche il suggello 
dell’indiscussa egemonia italiana sul territorio. La contrapposizione nazionale, 
nel Litorale e a Trieste, soprattutto, era andata di pari passo con “l’articolarsi 
della società civile” secondo stratificazioni sociali più complesse e nell’ambito 
di percorsi di modernizzazione e di democratizzazione che investono il 
vecchio corpo dell’Impero: in tale contesto – osserva Marina Cattaruzza – il 
conflitto nazionale assume “la forma di una competizione tra gruppi nazionali, 
tendenti in primo luogo ad affermare la propria posizione relativa nello Stato 
plurinazionale”.32

30  Roberto Pertici, Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900–1950), Firenze 1985; Anna 
Vinci, Storia dell’Università di Trieste. Mito, progetti, realtà, Trieste 1997.

31  Su tali questioni sono di grande rilievo le osservazioni di Apih, Italia, Fascismo, pp. 55–58, ma 
tutto cap. I.

32 Marina Cattaruzza, Trieste nell’Ottocento,Udine, Del Bianco,1995, pp. 122–123.
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 L’asprezza di quello scontro – che è stato analizzato con grandi spunti 
innovativi dalla storiografia33 – contribuisce innanzitutto a ingessare le identità 
diverse e multiple, segnando confini e limiti invalicabili, introducendo 
semplificazioni irreali, reinvenzioni del passato, narrazioni cariche di quei 
pregiudizi che sono il cemento del rapporto di reciproca esclusione.
 L’Italia eredita il bagaglio culturale dell’irredentismo nazionalista, ma le 
condizioni dell’inquieto dopoguerra, con la questione adriatica irrisolta e le 
rivendicazioni territoriali avanzate dal nuovo Regno SHS danno un’impronta 
speciale a quella che era stata nel passato una contrapposizione per molti aspetti 
alla pari. La vittoria si veste, appunto, della sacralità della “redenzione” nazionale; 
il linguaggio delle autorità militari (e civili) ripete non solo i pregiudizi del 
passato, ma ricapitola il linguaggio di guerra, il tono del dominio, la mancanza 
di sfumature, l’accelerazione delle pretese. È chiara l’inclinazione a vedere 
nell’altro non un futuro cittadino della patria italiana, ma un suddito34. I timori 
per una frontiera considerata insicura e per le continue minacce dell’inquieto 
vicino, fanno scattare il corto circuito relativo all’immagine del nemico interno 
come subdola guida del nemico esterno.
 La vendetta, spesso contrabbandata per giustizia, prende la mano tanto che 
le epurazioni e gli allontanamenti di persone considerate sospette, l’attacco ai 
funzionari pubblici, ai preti, ai maestri “slavi” diventa la via breve delle politiche 
assimilazioniste dello Stato italiano. Le regole internazionali che i regimi di 
occupazione devono seguire, fino alla definizione certa dei confini, sono spesso 
aggirate. Da un’altra prospettiva si può intravedere, tuttavia, il fermento della 
popolazione slovena e croata della Venezia Giulia, nient’affatto docile rispetto alla 
conquista italiana: la falsa rappresentazione di quel popolo come “il buon popolo 
dei villici del contado”35, solo se separato dagli “agenti sobillatori” (preti e maestri, 
soprattutto), costa cara alle autorità italiane  che accolgono la narrazione irredentista 
e si fanno guidare in una terra così difficile da uomini che di quella cultura sono i 
rappresentanti più convinti.36 Il bisogno di sicurezza, la sensazione molto diffusa 
di trovarsi “in partibus infidelium” (soprattutto tra i soldati di leva, le guardie e 
i carabinieri impiegati nei servizi di ordine pubblico) abbatte tutti i propositi di 
moderazione e stravolge l’idea della civilizzazione inevitabile nel lungo periodo.

33  Ad esempio: Vanni D’Alessio, Il cuore conteso, Napoli 2003; Marina Cattaruzza (a cura), 
Nazionalismi di frontiera, Soveria Mannelli 2003; Marta Verginella/Alessandro Volk/Katja 
Colja (a cura di), Storia e memoria degli sloveni nel Litorale: fascismo, guerra e resistenza, Trieste 
1997; Marta Verginella, Radici dei conflitti nell’area alto-adriatica: il paradigma dei “nazionalismi 
contrapposti”. In: Dall’Impero austro-ungarico alle foibe, Torino 2009, pp. 11–19.

34  Cfr. Ernesto Sestan, La Venezia Giulia. Lineamenti di una storia etnica e culturale,Roma, Edizioni 
italiane, 1947 (I edizione)

35  Ricordo il recente dibattito ospitato da “Contemporanea”, intorno alle chiavi interpretative che 
intorno alla frattura città/campagna, come segno della contrapposizione civiltà/ non civiltà. Cfr. 
Marta Verginella, Il paradigma città/campagna e la rappresentazione dualistica di uno spazio 
multietnico. In: Contemporanea, 4 (2008), pp. 779–792; Raoul Pupo, Alcune osservazioni su 
storici di campagna e storici di città lungo le sponde adriatiche. In: Contemporanea 2 (2009).

36  Per il ruolo degli Uffici ITO dell’esercito, all’interno dei quali operava personale tratto dalle file 
irredentiste, cfr. Visintin, L’Italia a Trieste, cap. V.
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 L’idea vincente di un’italianità nuova, espressione vera dell’ “onore della 
nazione”37 è allora quella che le squadre fasciste esaltano nell’attacco violento al 
nemico “slavo” e socialista (accomunati dall’accusa di antitalianità). La violenza 
politica che il fascismo degli inizi scaglia contro la presenza slovena (e croata) 
nelle città e a Trieste, soprattutto, ha – si è detto – un significato simbolico di 
grande rilievo: il rogo del Narodni Dom di Trieste e, subito dopo, quello di Pola  
significa dare alle fiamme i luoghi simbolo dell’identità nazionale “degli altri”, 
la rappresentazione della loro “comunità immaginata”; la corsa violenta degli 
squadristi che danneggiano le case dei liberi professionisti sloveni di Trieste, 
incendiando libri e calpestando bandiere, è un’operazione che non solo decreta 
l’insediamento di un’unica sovranità sul territorio, ma che nella stesso tempo 
cancella dalla scena pubblica la presenza slovena come collettività soggetto di 
diritti.
 Non è di poco conto che l’italianità di questi territori in cui, come detto, 
sono robuste le tracce di identità nazionali sovrapposte e non facilmente 
definibili, emerga da un percorso di violenza, di negazione della memoria 
e della storia dell’altro (degli altri) e di reinvenzione radicale di tradizioni 
contrapposte. Significa caratterizzare quella costruzione nazionale, che 
il fascismo indubitabilmente rafforza, con tutta l’asprezza emotiva della 
rimozione/svalutazione degli “altri” che spesso erano stati parte (e continuavano 
ad esserlo) del “noi”, nelle relazioni di parentela, di amicizia, nei rapporti 
d’affari. Significa costruire forti meccanismi di inclusione/esclusione che sono 
gestiti direttamente, prima, dalla violenza fascista, sostenuta da apparati dello 
Stato, e, poi, dalla violenza di Stato: le contese nazionali di fine Ottocento si 
collocavano su un altro scenario, in cui la funzione dello Stato era diversa o 
tentava, attraverso complicati equilibrismi, di essere diversa, esercitando forme 
di mediazione.
 La presenza di circa 400.000 tra sloveni e croati nella Venezia Giulia, secondo 
le regole della “lingua d’uso” stabilite dai censimenti di inizio Novecento, anche 
per i fascisti è un ordine di grandezza cui far riferimento, nonostante i ripetuti 
tentativi di minimizzazione dei dati e di cancellare il concetto stesso di minoranza, 
nel discorso pubblico e propagandistico.38 La presenza italiana complessiva, nel 
1921, è calcolata intorno alle 550.000 unità.39 Di qui la scelta di politiche 
in cui la violenza assume vesti cangianti e spesso si nasconde ambiguamente 
dietro riti di accoglienza nella comunità maggioritaria italiana. Restano sullo 
sfondo i proclami di Ruggero Fauro Timeus, il più significativo rappresentante 
dell’irredentismo nazionalista italiano a cavallo del secolo, in base ai quali “la 

37 Alberto Mario Banti, L’onore della nazione,Torino 2005.
38  T. Sala, Programmi di snazionalizzazione del “fascismo di frontiera”. In: Bollettino dell’Istituto 

regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia (1974), 2,  
pp.24–30. 

39  Cfr. I dati e le osservazioni critiche di Carlo Schiffrer, Sguardo storico sui rapporti fra italiani e 
slavi nella Venezia Giulia, Trieste 1946 (I edizione)
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lotta nazionale è una fatalità che non può avere il suo compimento se non 
nell’annientamento di una delle due razze che si combattono”.40 Un’ipotesi così 
radicale (ben più che un’iperbole retorica) è ambiguamente riscritta dal regime 
fascista che dal confine orientale - tenendo conto anche delle delicate questioni 
di carattere internazionale - vuol proiettare un’immagine di sé  saldamente 
ancorata al mito della romanità e a quell’idea di giustizia e di equità considerata 
propria della civiltà latina: inutile ribadire quanto importante sia stato quel mito 
per l’identità fascista nella sua declinazione totalitaria.41 Dall’armamentario 
culturale nazionalista e dai più importanti maître a pensée di quel mondo (molti 
dei quali entrano nei ranghi fascisti percorrendo fulgide carriere, come Fulvio 
Suvich, Mario Alberti, Attilio Tamaro etc..) il regime prende tuttavia a prestito, 
come detto, ogni passaggio argomentativo: “Di fronte a una razza come la slava 
inferiore e barbara, non si deve seguire la politica dello zuccherino, ma quella 
del bastone […] Io credo che si possano più facilmente sacrificare 500.000 slavi 
barbari a 50.000 italiani! […]”.42 
 L’urlo di Mussolini da un teatro di Pola nel settembre del 1920, riecheggia 
la valutazione dello stesso Timeus sulla disparità di valore delle vite degli 
italiani e degli “slavi” messi a confronto (“[…] Per noi ha comunque più valore 
l’esistenza di diecimila Italiani che quella di cinquanta o centomila Slavi […]”)43. 
L’accumulo dei pregiudizi che legano “l’altro” (ora denominato “allogeno”) 
alla definizione di un’umanità dimidiata, incapace delle espressioni più alte 
del pensiero: impossibile, si dice, che gli “slavi” elaborino l’idea “purissima” 
dell’irredentismo nazionale44; l’istanza nazionale rappresenta un virus inoculato 
dall’esterno in un “aggregato amorfo di genti”. Gregge o plebe e non popolo. 
“Materia etnica, […] elementi spuri, […], detriti del vecchio regime”, scrive il 
più importante quotidiano locale45: essi sono un pericolo tanto più minaccioso 
quanto più è spersonalizzato e indistinto. Cose e non persone.
 Un’analisi lessicografica condotta ad ampio spettro ci restituirebbe più 
puntualmente l’ampia articolazione e la pervasività di un linguaggio di disprezzo 
che l’amministrazione fascista lascia facilmente trapelare dalle sue carte. La 
stampa, e non solo quella di partito, gli opuscoli, le conferenze di intellettuali 
di fama, i fumetti, le strisce satiriche possono essere messe al vaglio di un’attenta 
analisi; scadenzato nel tempo, si potrebbe scorgere così il formarsi di quel “senso 
comune”46 che decreta la superiorità e la separatezza della comunità italiana. 

40 Ruggero Fauro Timeus, Scritti politici (1911–1915), Lloyd triestino, Trieste 1929, pp. 38–45.
41 Cfr. tra gli altri, Andrea Giardina/Andrè Vauchez, Il mito di Roma, Roma/Bari 2000.
42  Silvia Bon, Politica, regime e amministrazione in Istria. In: Silvia Bon/A. Millo, Anna Vinci (et 

al.), L’Istria fra le due guerre, Roma 1985, pp. 30–31.
43  Enzo Collotti, Sul razzismo antislavo. In: Alberto Burgio (a cura di), Nel nome della razza. Il 

razzismo nella storia d’Italia 1870–1945, Bologna 1999, pp. 33–61.
44  Cfr. ad esempio, Livio Ragusin Righi, Politica di confine, Società Editrice Mutilati e combattenti, 

Trieste 1929.
45 “Il Piccolo”, 11 settembre 1920, Il pericolo.
46 Michele Nani, Ai confini della nazione, Roma 2006, pp. 239–244.
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L’identità nazionale italiana cresce su questo terreno, che è un ben misero 
terreno anche in relazione agli intrecci negati del passato rimosso: l’impasto di 
cui è fatta contiene allora elementi di pregiudizio che è sociale (l’immagine del 
“buon villico” del contado è quella che marchia un popolo incapace di uscire 
da una minorità senza tempo), politico e razziale. Né tale costruzione è un fatto 
che possa riguardare solo il piccolo tassello dell’italianità giuliana; il confine 
orientale non è un semplice dettaglio per la storia d’Italia e non lo sono quindi 
nemmeno le culture, l’immaginario, le memorie pubbliche e private che vi si 
elaborano.
 Di certo, esiste anche la pratica del coinvolgimento di personalità del 
mondo sloveno e croato nell’amministrazione dei territori, nei ranghi del PNF 
e, come detto, della MVSN; più tardi,  ciò avviene per quei comitati locali 
che dovevano sostenere la funzionalità e il finanziamento delle organizzazioni 
di partito. Per quanto sia difficile un’esatta quantificazione del fenomeno che 
delinea compromessi raggiunti, adesioni convinte o vere e proprie fascinazioni 
verso l’attivismo di uno Stato “forte”, le fonti di polizia e quelle dei Servizi 
amministrativi del PNF, indicano pochi nomi e casi limitati e comunque 
sempre tenuti sotto stretta sorveglianza. C’è differenza tra città e campagna, tra 
zone tenute fortemente in pugno da strutture organizzate, come l’Ispettorato 
del Carso, e zone più abbandonate: nei ranghi più bassi del partito e nelle sue 
organizzazioni è spesso la miseria o la scuola, con il suo lavoro di disciplinamento, 
a incanalare soprattutto i più giovani verso le strutture di regime. La logica della 
contrapposizione nazionale non sfugge e non può sfuggire alla logica totalitaria 
del fascismo.
 Di certo vi sono i molti fallimenti delle politiche di snazionalizzazione 
fascista, che non ha mezzi sufficienti, né personale preparato, né politiche 
coerenti per una radicale “bonifica etnica” al confine. Il regime mostra a tratti 
anche un volto suadente del fascismo “benefico”, di quello che soccorre i 
poveri della landa carsica e istriana, di quello che “converte” e poi accoglie 
gli “infedeli”: violenza, disprezzo e benevolenza sono gli ingredienti, a mio 
parere, di un modello di snazionalizzazione che si costruisce nel tempo con i 
mezzi che ha a disposizione e che si radicalizza poi alla fine degli anni Trenta: 
non per questo è “figlio di un dio minore”. Ben si rispecchia, con le sue 
modalità,  in quelle che sono le “ombre d’Europa” in relazione al tema delle 
minoranze nazionali.
 Che fare, ancora, di quello che Benedict Anderson chiama il “razzismo 
inverso”47? Il tema dell’odio nazionale che si rigenera e rimbalza da un 
fronte all’altro è di grande rilievo, essendo poi una radice che non si estirpa 
facilmente: esso va indagato in una prospettiva di storia comparata e senza 
inutili conformismi.

47 Benedict Anderson, Comunità immaginate, Roma 2009 (II edizione italiana), pp. 151–165.
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 Resta il fatto che le schegge di quel disprezzo razziale entrano nel modello 
di italianità che il fascismo fa crescere, attraverso una narrazione che affonda 
le sue radici nel percorso glorioso di una “stirpe” “destinata” a fulgide glorie 
e per mezzo di un moderno progetto di coinvolgimento delle masse (il 
discorso sul “fascismo benefico” ne potrebbe essere un buon esempio). Sulla 
questione del pregiudizio razziale antislavo, lo studio di Enzo Collotti resta di 
fondamentale importanza, anche per la capacità di affrontare un tema troppo 
spesso rimosso in relazione, appunto, alla costruzione nazionale italiana. 
Ma come si fa a catalogare altrimenti non solo l’uso ricorrente del termine 
“razza” e  “destino” inscritto nella stirpe latina “di superiore civiltà” ma anche 
i linguaggi che disumanizzano “gli altri” (troppo spesso, appunto, cose e 
non persone)? Del pari, nonostante le mentite spoglie della “conversione”, 
funziona molto bene, dentro le incoerenti politiche di snazionalizzazione 
fascista, il principio della “categoria”: persone, indipendentemente dalle 
responsabilità e dalle colpe individuali, che siano “slave” sono sospette, sono 
nascostamente catalogate attraverso le rilevazioni di un censimento messo 
a punto nel 193948, sono costantemente sorvegliate anche se le tracce della 
loro diversità sono sparite dall’immagine pubblica, anche se si tratta di 
“convertiti”.
 Metodi di polizia in un regime totalitario e basta? Mi pare che la 
documentazione e gli studi ci permettano, al momento attuale, risposte più 
articolate e una consapevolezza maggiore, anche in relazione alla lunghissima 
permanenza dell’estraneità reciproca (dell’odio, delle vendette, del disprezzo) 
tra i popoli al confine orientale, aggravata da tutte le tragiche discontinuità del 
secondo dopoguerra.

Anna Maria Vinci, Der Faschismus an Italiens Ostgrenze
“Grenzfaschismus” ist ein prägnanter Begriff, um den faschistischen 
„Sonderweg“ in Italiens nordöstlicher Grenzregion zu benennen. Die Grenze 
bot sich als sakral aufgeladene Bühne der nationalen Erhebung förmlich 
an: Hier konnten jene Kräfte und Energien beschworen werden, die die 
expansionistischen Tendenzen des faschistischen Regimes stützen konnten 
sowie ein willkommenes inneres und äußeres Feindbild aufbauen halfen.
 Am Ende des Ersten Weltkriegs stellten die “erlösten Gebiete” einen 
öffentlichen Erinnerungsraum dar, der mit zahlreichen Gedächtnismarken 

48  A. Mattossi/F. Krasna, Il “Censimento riservato” del 1939 sulla popolazione alloglotta nella Venezia 
Giulia. In: Quaderni del Centro Studi Ezio Vanoni, 3–4, 1998, numero unico.
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des Irredentismus und der Kriegszeit bestückt war. Auf sie greift der 
Faschismus wiederholt zurück, um seine eigene Geschichte zu inszenieren 
und mit aussagestarken Ritualen zu versehen. Damit wird auch die 
Gedächtnispolitik des Regimes anschaulich greifbar, welches wesentlich 
auf einer Neuerfindung von Traditionen und der Etablierung einer eigenen 
Politikdramaturgie gründete.
 Dennoch gilt es hier zu differenzieren: Insbesondere stellt sich die Frage, ob 
und in welcher Weise eine vom Kriegsgeschehen und all dessen gravierenden 
sozialen Folgen gezeichnete Region auf die Politik der Symbole reagierte. 
Inwieweit gelang es dem Regime überhaupt, jenen gewaltigen Bedeutungsverlust 
zu überdecken, den das seit dem 19. Jahrhundert stark industrialisierte, 
maritim orientierte Triest und sein Umland aufgrund der nunmehrigen 
Randposition schmerzlich erfuhr? War es denn den örtlichen Machthabern 
möglich, mit reiner Mythenbildung den zentralistisch-römischen Erwartungen 
der expansionistischen Aggression gegenüber dem Balkan zu entsprechen?
 Die komplexen Spannungen zwischen Zentrum und Peripherie wirkten 
in beiden Richtungen und machten einen Teil der Unübersichtlichkeit 
des faschistischen Herrschaftsexperiments aus. In ihm verknüpften sich 
auf höchst ambivalente und sehr wandelbare Weise Traditions- und 
Modernitätsansprüche, gingen zentralistische und assimilatorische Tendenzen 
bisweilen hybride Kompromisse ein, um der faschistischen Durchdringung 
zum Durchbruch zu verhelfen.
 Zentrale Forschungsfragen sind, welches das spezifische Herrschaftssystem 
war, das der Faschismus an der italienischen Ostgrenze ausformte, welcher 
Befehlskette und welcher Akteure er sich dabei bediente, mit welchen 
Hemmnisse und „Gegenkräften“ er rechnen musste, auf welche Mitläufer 
und Verbündete er sich stützen konnte und wie sich die kirchlichen 
Institutionen und die zahlenmäßig bedeutenden monarchischen Kräfte 
verhielten.
 Von 1918 bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkriegs stellten die 
„erlösten Gebiete“ ein so peripheres wie vielfältiges Laboratorium der 
faschistischen Durchdringung dar. Hier erprobte der Faschismus die ständige 
Kriegsbereitschaft, indem seine aggressive und bellizistische Gesinnung 
erfolgreich zur dominierenden Mentalität aufrückte. Das gesamteuropäische 
Problem von nationalen Mehrheiten und Minderheiten wurde zum zentralen 
Politikfaktor an Italiens Ostgrenze. Zwangsassimilierung und -angleichung, 
Strategien der Exklusion und der Stigmatisierung des „Anderen“ zeigen 
in dieser besonders komplexen und brüchigen Raumsituation am 
deutlichsten ihr totalitäres Antlitz. Nicht zuletzt bleibt das schwierige 
und unabgeschlossene Erbe des Ventennio auch lange nach dem Ende 
der faschistischen Herrschaft in kulturellen und historischen Diskursen 
gegenwärtig.
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